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Zum Gedichtnis des Dichters, der am 25. November 
1958 seinen 80. Geburtstag gefeiert hatte. 


I 

Im August des Jahres 1938 traf Georg Kaiser, tiber Holland aus 
Deutschland fliehend, in der Schweiz ein. Fiinf Jahre waren vergangen, 
seitdem die Nationalsozialisten sein Werk verboten und ihn selbst zum 
Schweigen verurteilt hatten. Es war fiir sie damals nicht notwendig 
gewesen, ihr Vorgehen gegen den groBen Dramatiker umstandlich zu 
begriinden, denn Kaisers weltanschauliche Position war hinlanglich be- 
kannt. Ein kleiner Skandal hatte geniigt, gelegentlich der Leipziger Ur- 
auffiihrung des Silbersees von maBgeblicher Stelle aus schlecht und recht 
inszeniert, um die ganze Angelegenheit in das fiir damalige Zeiten richtige 
Licht zu riicken. Aber nicht nur ein Verbot — ein Todesurteil war in 
Wirklichkeit ausgesprochen worden, das sich, gleichsam als schleichendes 
Gift, selbst vollstrecken sollte. Fiinf Jahre lang hatte sich der Dichter, 
in der Zuriickgezogenheit seiner Villa in Griinheide (bei Berlin), da- 
gegen zu behaupten vermocht, doch dann war der Punkt erreicht, wo 
nur noch die Flucht eine Aussicht auf Rettung bot. ,,Griinheide ist ver- 
Jassen. Ich habe mich sehr schwer von See und Wald getrennt. Mir 
blieb in Griinheide nur noch die Wahl: Hungertod oder Selbstmord,“ 
schrieb er spater an Hugo F. KG6nigsgarten.* Es bedarf keiner beson- 
deren Einfiihlungsgabe, um sich in den seelischen Zustand Georg Kaisers 
wahrend dieser furchtbaren Jahre zu versetzen. Ein Mensch hatte be- 
schlossen, auf nichts gestiitzt als das dichterische Wort, die Wirklich- 
keit zu iibersehen, das Chaos durch Kosmos, die Formlosigkeit durch 
Form zu iiberwinden. Es steckt etwas titanisch Obstinates in diesem 
Verhalten, etwas von der protestierenden Geste des ,,Hier stehe ich, ich 
kann nicht anders,” gleichzeitig aber doch auch ein zum AuBersten ent- 
schlossenes Bestehen auf der hoheren Wertigkeit der eigenen Welt der 
gegebenen Wirklichkeit gegeniiber, wie es uns — oft unertraglich laut — 
schon aus seinen bekanntesten Biihnenwerken entgegenklingt. Aber wah- 

1 Zitiert nach Bryan J. Kenworthy, Georg Kaiser (Oxford 1957), S. XXI. 
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rend bisher immer wieder eine durch logische EinbahnstraBen geschickt 
geleitete Illusion tiber die wahren Sachverhalte hatte hinwegtéuschen 
k6énnen, war die Lebensform, der Deutschland sich seit 1933 ausge- 
liefert hatte, logischen Argumenten nicht mehr zuganglich. Die neuen 
Machthaber hatten fiir platonische Dialoge kein Organ. 


In gewisser Hinsicht aber war Kaiser schon 1933 geflohen, und 
zwar in sein Werk, wenn auch dieses Werk zunachst den Zugang in 
die Offentlichkeit verschlossen fand. In einem Schaffenszwang ohne- 
gleichen, der dem Schaffensdrang seiner fruchtbarsten Jahre wahrend 
der expressionistischen Hochkonjunktur in nichts nachstand, hatte er 
zehn Stiicke? ausgearbeitet, die eine eigentiimliche Rolle nicht nur in 
seinem Leben sondern auch in seinem Werk spielen. Es ist eine er- 
staunliche Vielfalt von Gegenstanden, mit denen er sich hier dramatisch 
beschaftigt hat, wenn wir auch zugeben miissen, daB manches davon 
nicht den Anspruch auf dichterische Giiltigkeit erheben kann — ja, wir 
glauben sogar, gelegentlich verstehen zu k6nnen, warum Kaiser schon 
wenige Jahre spater diese Arbeiten — sehr zu Unrecht — als »liberfliissige 
Spielwerke“ * bezeichnet und in Bausch und Bogen verworfen hat. Ge- 
wi, Kaiser hat nie ein sehr pers6énliches Verhaltnis zu seinen abge- 
schlossenen Dichtungen gehabt, und sein eigenes Urteil ist deswegen 
nicht sehr ernst zu nehmen. Man kann sich aber doch kaum des Ein- 
drucks erwehren, daB hier ein besonderer Faktor im Spiel gewesen ist, 
und zwar eine sehr tiefe Erschiitterung. Es ist, als ob Kaiser durch den 
erlebten Schock sein schépferisches Gleichgewicht, die Sicherheit seines 
dichterischen Instinktes eingebiBt hatte und nun gezwungen gewesen 
ware, das Gelainde des Dramatischen nach neuen Moglichkeiten abzu- 
tasten. Das war fiir ihn, als Dichter, zunachst Verlust — aber tiber den 
Verlust hinaus doch auch wieder ein nicht zu unterschatzender Gewinn. 
Verlust und Gewinn sind in sch6pferischer Hinsicht ja mit keiner Buch- 
fiihrung zu errechnen; sie geben sich erst dann einwandfrei zu erkennen, 
wenn das Geleistete in seinem ganzen Umfang erfaBt worden ist, und 
von einer solchen Erfassung sind wir heute noch sehr weit entfernt. Wir 
k6énnen daher an dieser Stelle nur auf einige wesentliche Punkte aufmerk- 
sam machen. 

Wie sehr Kaiser sich 1933, als er an seinen Schreibtisch zuriickkehrte, 
zur Produktion zwingen muBte, geht wohl daraus hervor, daB der Ent- 
wurf fiir ein neues Drama (,,Die Uhr“), das erste seit dem Silbersee, 
nicht tiber zwei skizzierte Szenen hinausgekommen und dann liegen ge- 
blieben ist. Dichterisches Neuland wollte sich ihm noch nicht wieder er- 
schlieBen, und so griff er denn, in der entstandenen dichterischen Atem- 
pause, auf einen vertrauten Gegenstand zuriick: er entschloB sich zu einer 
nochmaligen — augenscheinlich der dritten — Bearbeitung eines seiner dlte- 

2 Nicht sieben, wie Kenworthy (op. cit. S. XXII) meint. 


3In einem Brief an Caesar von Arx vom 30. Juni 1938, zitiert nach Hanns H. 
Fritze, Uber das Problem der Zivilisation im Schaffen Georg Kaisers (Diss. Freiburg 


1935), Bd. I, S. 151. 
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sten Komédienstoffe, und zwar des bereits 1905-6 konzipierten Grofbiir- 
ger Moller, der unter diesem Titel oder als David und Goliath schon ver- 
schiedene Drucke und gelegentliche Auffiihrungen erlebt hatte. Die 
Problematik dieses Jugendwerkes suchte er nun dadurch endgiiltig zu 
lésen, daB er sie in eine ganzlich neue, an die frithere nur angelehnte 
Fabel goB: aus dem Grofbiirger Moller wurde so Das Los des Ossian 
Balvesen. 


Ein derartiges Zuriickgreifen aber ist gleichzeitig eine Besinnung, 
das Wiederaufnehmen fallengelassener Faden — ein nur scheinbar un- 
produktiver Vorgang. Mit der Komédie hat Kaiser gerungen, wie nur 
ein deutscher Dichter mit ihr hat ringen kénnen, unvergleichlich in- 
tensiver als mit irgendeinem seiner anderen Dramen- oder Tragédien- 
entwiirfe. An den weltanschaulich so anspruchsvollen expressionistischen 
Dichtungen gemessen spielen die meisten seiner Komédien trotzdem eine 
recht kiimmerliche Rolle — jedenfalls jene vielen Komédien, die un- 
mittelbar auf die Lachmuskeln der ZuhGrer abgestimmt zu sein scheinen. 
Aber das Bediirfnis nach befreiendem Gelachter war doch tief mit seinem 
eigentlichen dramatischen Wollen und Miissen verwachsen, ja es liegt 
bei ihm genetisch dem Tragischen sogar vor. Wenn man das Werden 
des Kaiserschen Werkes verfolgt, gewinnt man den Eindruck, daB er 
seine dramatischen Spannungen zunichst in der Unverbindlichkeit des 
Lachens zu lésen suchte, ohne daB dadurch allerdings der jeweils tra- 
gische Untergrund vollkommen verschiittet worden ware. Das Auswei- 
chen in die dramatische Mischform der Tragikomédie lag fiir ihn daher 
von Anfang an nahe. Sehr eindriicklich kénnen wir diesen Vorgang an 
seinem ersten dramatischen Versuch, der ,,blutigen Groteske“ des Schel- 
lenkénig, verfolgen, diesem eigentiimlich zeit- und traditionsverbundenen 
Werk aus seiner Primanerzeit.* Aber nicht nur der Schellenkénig, fast 
das gesamte Friihwerk des Dichters stand unter dem Zeichen der Ko- 
médiendichtung, ob diese sich nun als Persiflage, Groteske, Parodie, Tra- 
gikomédie, als deutsche oder biblische Komédie gegeben hat, in An- 
lehnung an so giiltige Vorbilder wie Wedekind, Hauptmann oder das 
Volksstiick. Und auch spiater noch, als Kaiser dichterisch mit dem 
Phinomen des Nationalsozialismus fertig zu werden versuchte, griff er 
zunachst zur Komédie Kilawitter. Es ist wohl auch fiir Kaiser so ge- 
wesen — und dies legitimiert ihn vielleicht als den geborenen Dramatiker, 
der er war — daB das absolut Tragische fiir ihn eine Bedrohung be- 
deutete, einen Abgrund, den es zu iiberbriicken galt, und zwar letzten 
Endes mit giiltigeren Mitteln als denen der Komédie: denen der Form 
namlich, die der werdende Dichter sich erst zu schaffen hatte. Der 
Weg durch die Komédie, den sich auch der reife Dichter noch immer 

* Das Stiick liegt zur Zeit noch nicht im Druck vor; mir war die von der Witwe 
des Dichters besorgte, im Besitz von Dr. R. Kauf befindliche Abschrift zuganglich. 
Eingehendere Beschreibungen finden sich bei Robert Kauf, ,, ,Schellenkénig‘: An 
unpublished early play by Georg Kaiser“, Journal of English and Germanic Philology, 
LV (1956), No. 3, pp. 439-450, und bei Adolf M. Schiitz, Georg Kaisers Nachlaf 
(Basel 1951), S. 33-37. 
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wieder gegénnt hat, stellt sich somit als ein Umweg heraus, aber als ein 
wahrscheinlich notwendiger, als ein vorlaufiger Ersatz fiir das wirklich 
zu Leistende. Wir diirfen wohl annehmen, da8 Form und Gelachter fiir 
ihn dieselbe regulative Funktion besessen haben, wenn auch gewiB nicht 
dieselbe Giiltigkeit und VerlaBlichkeit. 

Auch in den Jahren der erzwungenen Neubesinnung nach 1933 spielt 
die Komédie bei Kaiser nun wieder die Rolle eines seelischen Blitzablei- 
ters, obgleich, streng genommen, die Bezeichnung ,,Komédie“ zunachst 
nach dem Los des Ossian Balvesen von ihm nicht wieder benutzt wor- 
den ist. Statt dessen schreibt Kaiser nun ,,Schauspiele“*® mit einem 
iiberwiegend gesellschaftlichen Milieu, formvolle und sehr eindrucksvolle 
Stiicke im Ganzen, in denen der Dichter dem Miteinander und Ge- 
geneinander menschlicher Beziehungen nachgeht. Gelegentlich jedoch 
wird der zugrunde liegende Komédienton auch unmittelbar deutlich, wie 
etwa in der nach Maupassant gearbeiteten, um den tragikomischen Ver- 
lust einer Perlenkette aufgebauten Adrienne Ambrossat. Das spezifische 
Gewicht der meisten dieser Dichtungen bleibt jedoch leicht, und das 
Ausweichen vor jeder ernsten weltanschaulichen Auseinandersetzung, 
wie sie Kaiser noch kurz vorher so sehr am Herzen gelegen hatte (etwa 
in den Lederképfen von 1928 aber auch im Silbersee) legt den Verdacht 
nahe, er habe hier unter anderem auch ein wenig fiir den Fall einer Auf- 
hebung des Spielverbots seiner Werke auf Vorrat gearbeitet. Damit 
ware zum mindesten seine spater so violente Reaktion auf diese Stiicke 
psychologisch leichter zu erklaren. Kaiser hatte dann selbst getan, was 
er (im Jahre 1940) seinen Ernst Hoff im Klawitter auf so grotesk-tra- 
gische Weise tun lieB. Wir aber spiiren, daB die formvolle Leichtigkeit 
dieser Schauspiele bis zur Flucht in die Schweiz, ihr komédienhafter 
Unterton, wieder einmal das schépferische Korrelat zu der tragisch- 
spannungshaften Situation ihres Dichters gewesen ist. 

Der Tragédie jedenfalls ist Kaiser in der letzten Periode seines 
Schaffens ausgewichen. Keine seiner spaten Dichtungen ist als eine 
solche bezeichnet, auch wenn einige unter ihnen fraglos ihrer ganzen 
Anlage nach als Tragédien zu gelten haben. Im Soldaten Tanaka zum 
mindesten — aber auch schon in der Rosamunde Floris und dem Gartner 
von Toulouse — werden vor unseren Augen Schicksale entwickelt, die 
sich doch nur auf sehr unverbindliche und letzten Endes unbefriedi- 
gende Weise als ,,Schauspiele“ bezeichnen lassen. Wenn wir einmal 
annehmen, daB ein dramatischer Verlauf vor allem durch seinen in den 
Untergang miindenden Ausgang zur ,, Tragddie“ wird, so ist es deutlich, 
da8 Kaiser seine Schauspiele eben nicht auf einen solchen tragischen 
Ausgang hin gedichtet hat. Ihm war es augenscheinlich in erster Linie 
um die Herausarbeitung des Schicksalhaften in den menschlichen Be- 
gegnungen zu tun, die er gestaltet hat, um das gleichsam astronomische 


5 Erst Napoleon in New Orleans (vom Jahre 1938) scheint im Manuskript den 
Untertitel ,,Tragikomédie in sieben Bildern“ mc zu haben. Die 1948 und 1950 
veroffentlichten Fassungen aber tragen diese Bezeichnung nicht. 
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Schauspiel zweier sich im Raume — einem sonst fast leeren Raume — 
findender K6rper. Die hier wirksamen Anziehungskrafte hat er isoliert, 
das Magische des Vorgangs herausgearbeitet, mit einer an das Drama 
Kleists gemahnenden Eindringlichkeit und Absolutheit des Gefiihls. 
Solche Stunden im Leben seiner Menschen waren fiir ihn — um Stefan 
Zweigs Titel zu borgen — ,,Sternstunden der Menschheit,“ iiberhohte, 
an Mythisches grenzende Augenblicke, und wir glauben zu verstehen, 
warum Kaiser auf diesen Wegen schlieBlich zum griechischen Drama 
zuriickkehren muBte. DaB auf die so hoch genommenen Punkte im 
menschlichen Dasein nur der Absturz folgen konnte, wubte Kaiser sehr 
genau, obwohl er es in seiner bizarren Irrationalitat nicht immer hat 
wahr haben wollen: gelegentlich hat er deswegen den scheinbar not- 
wendig tragischen Ausgang eines solchen Stiickes ins Optimistische um- 
gebogen, auch wenn er dabei alle Erfordernisse der Wirklichkeit in 
den Wind schlagen muBte. Das war schon im Oktobertag der Fall 
gewesen. In anderen Dramen hat er den tragischen Ausgang mehr 
angedeutet als wirklich auf die Biihne gebracht. Der Ausgang war fiir 
ihn eben nicht das Entscheidende. Stirker als die Einsicht in die Ge- 
setze der Natur war fiir ihn der Glaube — oder besser: das Glauben- 
wollen — daB es dem Menschen gegeben sei, das Unvergingliche seines 
Daseins iiber den Untergang hinaus zu retten. 

Wir riihren hier an die eigentlichen Quellen der Kaiserschen Dra- 
matik und glauben zu fihlen, daB die unmittelbare Visierung schicksal- 
hafter, gewissermaBen ursaichlicher Begegnungen von ungleich gréBerer 
dichterischer Bedeutung gewesen ist als alles, was Kaiser uns in seinen 
viel gefeierten expressionistischen Konstruktionen hat bieten kénnen. 
Auch zu den expressionistischen Stiicken aber lassen sich von hier aus 
natiirlich Zuginge finden, und wir vermuten, daB die groBen Momente 
dieser Dichtungen nicht aus dem Geiste der Dialektik, des platonischen 
Dialoges und erst recht nicht aus einem neu-heraklitischen Denken ° 
leben, sondern aus der Gestaltung der menschlichen Ursituation, wie sie 
Kaisers Schau entspricht. Wir denken dabei etwa an den zentralen 
Augenblick in Kaisers Leben, als dieser dem Gespenst des Todes — 
seines Todes aber doch und damit sich selbst — begegnet, oder an die 
so ratselvolle Darstellung der Ich-Gespaltenheit in der Koralle. Denn 
was diese expressionistischen Stiicke von allen anderen unterscheidet, 
vornehmlich aber von den Werken der Spitzeit, ist die Tatsache, daB 
die schicksalshafte Begegnung hier noch im Wesentlichen eine Begeg- 
nung des Menschen mit sich selbst ist, Spiegeldramatik im Sinne der 
Neuromantik und des Expressionismus, ich-bezogen auf jeden Fall in 
einer im Grunde doch dramatisch nur begrenzt giiltigen Weise. Das 
Drama konnte deswegen erst in einer kiinstlich-konstruktiven Ausweitung 
sichtbar werden, die aber den dramatischen Kern selbst weitgehend 
verschiitten muBte. Ungleich unmittelbarer findet sich dieser Kern in 


6 Darauf lauft Max Freyhan’s Interpretation hinaus: Georg Kaisers Werk (Ber- 
lin 1926). 
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den verschiedenen Stiicken herausgearbeitet, die angeblich als Neben- 
werke gleichzeitig mit den expressionistischen Dichtungen entstanden 
sind (etwa dem Frauenopfer von 1918 und dem Brand im Opernhaus 
von 1919), selbst wenn wir zugeben miissen, daB in ihnen das Tragische 
noch anekdotisch aufgelést und letzten Endes unverbindlich bleibt. 
Trotzdem aber finden wir hier die Elemente, auf die Kaiser nun, in 
den letzten Jahren seines Lebens, zuriickgreifen konnte; eine Zuspitzung 
des dramatischen Konflikts auf wesentliche schicksalhafte Begegnungen 
und Eingriffe, in deren Erleben der Mensch den Abgrund des Daseins 
sich auftun sieht. Was von der Kaiser-Kritik bisher immer als drama- 
tisches Seitenwerk gekennzeichnet worden ist, erweist sich somit als 
dessen eigentliche Hauptlinie. 


II 


Sehr eigentiimlich war Kaisers erste Reaktion auf das in Deutsch- 
land Erlebte und Erlittene, nachdem er die Schweiz, das Land seines 
letzten Asyls, erreicht hatte. Den ersten Winter namlich verbrachte er 
mit der Niederschrift seines zweiten Romans, der Villa aurea, deren 
Geschehen von allem Zeitgeschichtlichen fort in imaginare Landschaften 
zu fiihren scheint. Es ist méglich, daB praktische Gesichtspunkte bei 
der Wahl von Stoff und Form ausschlaggebend gewesen sind, denn 
Kaiser stand im wahren Sinne des Wortes vor dem Nichts und mochte 
hoffen, sich mit einem Roman noch am ehesten und schneilsten die not- 
wendigen Lebensbedingungen fiir die Zukunft schaffen zu k6nnen. Er 
hatte eine Entscheidung zu fallen, und die Notwendigkeit der Entschei- 
dung machte er nun zum eigentlichen Thema seines Romans, und zwar 
so, daB er sie, auf echt Kaisersche Weise, als ein Ergebnis nicht des 
Zwanges sondern des freien Entschlusses hinstellte. Er legte sich die 
Frage vor, wie weit der Mensch — und der Kiinstler insbesondere — 
zum Herrn iiber sein Dasein, zum Gestalter seines eigenen Lebensstoffes 
werden kénnte. Als Thema hat ihn das seit je beschaftigt, und es ist 
wohl nicht Zufall, daB schon sein erster Roman Es ist genug denselben 
Gegenstand behandelt hatte; aber Kaiser vermochte das Problem jetzt 
doch noch genau so wenig wirklich zu lésen wie damals. Denn hier 
wie dort bewies sich der Mensch seine Freiheit durch Listen (Kaiser 
hatte schon 1918 ein Schauspiel mit dem Titel ,,Odyssee“ geplant!), 
durch die spielerische Betatigung geistiger Krafte. Erst im Pygmalion 
der griechischen Dramen konnte er das Problem der schépferischen Frei- 
heit aus dem Wissen um die schicksalhafte Determiniertheit alles Mensch- 
lichen heraus deuten und damit dessen wahrhaft tragischen Hintergrund 
erfassen. 

Aber auch nach AbschluB des Romans versuchte Kaiser noch nicht, 
sich mit der deutschen Wirklichkeit, die er so schwer erlebt hatte, un- 
mittelbar auseinanderzusetzen. Statt dessen griff er — und das sogar 
schon wahrend der Arbeit am Roman — auf die deutsche Literaturtra- 
dition zuriick, wie er das immer schon, aber in erhéhtem MaBe doch 
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wahrend seiner letzten Lebensjahre getan hat. Die Gestalt Biichners, 
die Figur des an seiner Zeit leidenden Woyzeck, tauchte in seinem geisti- 
gen Blickfeld auf. Nur kurze Zeit scheint er nach einer adéquaten Form 
fiir diese Gehalte gesucht zu haben; sie ergab sich ihm sonderbarerweise 
durch die Lektiire eines Romans, und zwar der The Grapes of Wrath 
von John Steinbeck. Der Soldat Tanaka ist Kaisers Woyzeck geworden, 
aber ein Woyzeck, der sich tiber die von Biichner bezogenen Positionen 
bewuBt erhob. Sein Tanaka sei ,,ein vollendeter Woyzeck,“ schrieb er 
am 10. Dezember 1939 an Caesar von Arx,’ er sei ,,mehr als Woyzeck. 
Denn sonst wiirde ich das Werk nicht schreiben, wenn es nicht ein Mehr 
ware.“ 

Diese Worte sind keineswegs iiberheblich gemeint, denn in ver- 
schiedener Hinsicht geht der Soldat Tanaka wirklich tber Biichners 
fragmentarische Dichtung hinaus. Nicht nur rein duBerlich hat Kaiser 
sie ,,vollendet,“‘ das hei®t: abgeschlossen und ausgerundet — er hat sie 
auch, indem er ihren Stoff wieder aufgriff, von ihrer historischen Be- 
dingtheit erlést, sie im besten Sinne des Wortes erneuert. Das mensch- 
liche Leiden, auf das sich Biichner noch resignierend zuriickgezogen, 
dessen Druck von auBen er nachgegeben hatte, fiihrte den modernen 
Dichter zur Einsicht in die Notwendigkeit der Tat, auch wenn die 
kenkreten Ergebnisse einer solchen Tat nur in der demonstrativen Klar- 
stellung von Recht und Unrecht, im Protest menschlicher Wiirde gegen 
die Unmenschlichkeit der gegebenen Ordnung bestehen konnte. Zwi- 
schen den beiden Dichtungen liegen, rund gerechnet, nicht nur hundert 
Jahre in der Geschichte von Biirgertum und Sozialismus, sondern auch 
das entsprechende Heranreifen des europdischen Menschen. 

Die Dichtung vom Soldaten Tanaka enthalt Kaisers politisches Glau- 
bensbekenntnis, und er muB sie wohl zunichst selbst fiir sein geistiges 
Testament, sein letztes Wort gehalten haben, denn mit ihrem AbschluB 
glaubte er auch seine dichterische Laufbahn beendet. Aber diese Un- 
tergangsstimmung, die uns bei Kaiser auch nach AbschluB anderer dich- 
terischer Arbeiten bezeugt ist, war wohl nur eine ganz natiirliche Reak- 
tion auf die durchlebte Leistung und beweist deren seelische Intensitit. 
Sie hielt nicht lange vor, und schon bald finden wir Kaiser wieder bei 
der Arbeit — einer Arbeit allerdings, die seine dichterischen Krafte nicht 
in demselben MaBe in Anspruch nahm. Es ist, als ob er erst jezt, nach- 
dem das Entscheidende fiir den Augenblick geleistet war, auf sich selbst 
und seine eigenen Erlebnisse hat zu sprechen kommen k6nnen. So folgte 
auf die groB angelegte Tragédie die politische Komédie, auf die sym- 
bolische Deutung der Gegenwart die unmittelbare Abrechung mit ihr. 
Die beiden Komédien Klawitter und Der englische Sender entstanden, 
die Kaiser zu einer Doppelkomédie zusammenzufassen gedachte, denn er 
glaubte wohl, daB sie zusammen ein giiltiges Bild des zeitlichen Ge- 


7 Zitiert nach Hanns H. Fritze, op. cit., I, 171. Ich stiitze mich in der Darstellung 
dieser Zusammenhange auf das, was Fritze in seiner aufschluBreichen Anmerkung 
zu dem Thema Biichner-Kaiser an dieser Stelle zusammengetragen hat. 
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schehens abgeben méchten. DaB ihn das Problem ihrer inneren Zuein- 
andergehorigkeit nicht lange beschaftigt hat, mag ein Zeichen dafiir 
sein, daB ihm das Fragwiirdige dieser Komédien selbst sehr bewubt ge- 
worden ist. Uns jedenfalls ist es ein Leichtes, tiber sie den Stab zu 
brechen. Aber wir werden uns wohl daran erinnern miissen, daB in 
dem fiir Kaiser so bezeichnenden SchaffensprozeB immer schon Grofes 
neben Kleinem, Bedeutsames neben recht Oberflachlichem seinen Platz 
gefunden hatte. Brauchte er vielleicht, um schlackenlose Dichtungen 
zu schaffen, gleichzeitig die Méglichtkeit, ,,unedle Stoffe“ schépferisch 
abzusondern? Im Rhythmus seines Dichtens haben ganz sicher auch 
die — sagen wir: dichterischen Unfille ihre bestimmte Funktion. Doch 
dem heutigen Leser fallt es schwer, ein in verschiedene Schichten ausein- 
anderbrechendes Gesamtwerk als ein Ganzes zu begreifen. Seit der 
Klassik ist er daran gewohnt, von den einzelnen Teilen eines solchen 
Werkes zu verlangen, daB sie zu einer harmonischen Einheit zusammen- 
treten. Auf Grund der durch die Tradition verbiirgten Vorstellung 
von der organischen Entwicklung eines Dichters, gegen die Kaiser sich 
fast notwendigerweise sein ganzes Leben lang gewehrt hat, erwarten 
wir, daB sich die Werke eines Dichters in ansteigender Linie vor uns 
aufbauen. Zum mindesten glauben wir verlangen zu diirfen, daB der 
Dichter Unzureichendes selbst beizeiten als solches erkenne und zuriick- 
halte. Einen solchen Luxus aber hat Kaiser, der ohnehin mit 6konomi- 
schen Fragen immer nur in der Theorie fertig geworden ist, sich nie 
gestatten k6nnen. 


Wir werden erst noch zu lernen haben, die MaBstabe fiir die Kai- 
sersche Dichtung aus dieser selbst zu gewinnen. Das heiBbt nicht, daB 
wir darauf verzichten miissen, das Gesetzhafte des biologischen, psycho- 
logischen und geistigen Werdens als fiir diesen Dichter giiltig anzu- 
nehmen, wie er selbst das — und ihm im Gefolge fast die ganze Kaiser- 
kritik — getan hat. Kaiser stand als Dichter nicht auBerhalb der Ge- 
schichte — jede derartige Vermutung ist eine kritiklose Naivitat. In 
dem ,,klassischen“ Gesamtwerk gravitieren die Teile um die Achse des 
dichterischen Ich wie in einem Sonnensystem; es ist, méchte man sagen, 
seiner Natur nach zentripetal. Seit dem Sturm und Drang jedenfalls 
gibt es wohl kaum eine dichterische Leistung, in der die persénliche 
Problematik des Dichters nicht dessen oberstes Anliegen gewesen wire, 
sodaB das Wachstum dieser Werke jeweils das Werden ihrer Dichter 
spiegelt. Auch zwischen Kaiser und seiner Dichtung besteht eine in- 
nere Korrelation, aber diese liegt nicht im Biographischen sondern im 
Geistigen und Asthetischen. Das dichterische Ich jedenfalls bildet hier 
in einem ganz anderen Sinne die Achse des Ganzen, und man méchte 
die Verhiltnisse so deuten, daB die einzelnen Teile des Werkes bei Kaiser 
nicht auf deren Mittelpunkt hin ausgerichtet sind, sondern im Gegenteil 
von ihm emanieren. In diesem Sinne sind Kaisers Dichtungen als zen- 
trifugal zu bestimmen, und wir erkennen dann, daB seine Art des Schaf- 
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fens auf beispielhafte Weise der Zersplitterung aller traditionellen Denk- 
und Lebenssysteme Rechnung tragt. Es gibt fiir ihn keinen archimedi- 
schen Punkt im Geistigen mehr, keine Méglichkeit, in einen gesicherten 
asthetischen Hafen einzulaufen. Der Drang zur grofen und giiltigen 
Form war bei ihm nicht geringer als bei seinen Vorgangern und bei den 
bedeutenden unter seinen Zeitgenossen, aber er miBtraute der Tragbar- 
keit des Bodens, auf dem er seine Gebaude und Geriiste auffiihrte, er 
bezweifelte instinktiv alle tiberkommenen MaBstabe, auch wenn er sie 
sich selbst wieder erarbeitet hatte, ja, er sah das feste Land nicht, selbst 
wenn er mit eigenen FiiBen darauf stand. 

Diese Grundsituation des Dichters Kaiser erklart das sonderbar Fluk- 
tuierende seiner Dichtungen, das UngleichmaBige und oft Unverbind- 
liche, dieses ganze irritierende Auf und Ab, dieses Schwanken zwischen 
den Formen und Stilen. Auch er hat unter einem eisernen Gebot und 
unter einem ungeheuren Zwang geschaffen — nicht anders als etwa Rilke 
— aber diese wiesen ihn immer wieder iiber sich selbst hinaus. 

Mit dieser prinzipieller Einstellung dem Werk Georg Kaisers gegen- 
iiber diirfen wir uns nun wieder der ungliicklichen Komédie K/awitter 
zuwenden und feststellen, daB auch sie in der dichterischen und geistigen 
Okonomie des Dichters ihren natiirlichen und notwendigen Platz hat. 
Nirgendwo sonst ist Kaiser so persénlich geworden wie hier, in keinem 
anderen Stiick finden wir seine eigene Gestalt derart in den Mittelpunkt 
des Geschehens geriickt. Freilich, autobiographisches Dichten im klassi- 
schen Sinne des Wortes, wie wir gesehen haben, ist seine Sache nie ge- 
wesen, den Blick ins eigene Innere hat er gescheut. ,,Georg Kaiser ver- 
birgt und verkriecht sich, so tief es geht,“ hat schon Ludwig Lewin ge- 
urteilt.* Auch in Klawitter finden wir die persénlichen Angelegenheiten 
daher in eine objektive Fabel gehiillt und zusammen mit der ganzen 
politischen Problematik ins Literarische abgebogen. Was im Soldaten 
Tanaka auf die Héhen des Symbols gehoben worden war, bleibt hier 
im Rahmen einer modernen Haupt- und Staatsaktion hangen. Kaiser 
hatte das Tragische des Vorwurfs in das Ertragbarere der Komédie auf- 
lésen wollen und damit im Grunde denselben Weg beschritten wie 
Werfel und Zuckmayer, als sie das Grauen der politischen Wirklichkeit 
Nazi-Deutschlands dichterisch zu erfassen suchten — und das ist viel- 
leicht auch die einzig mégliche Haltung fiir den zeitgendssischen Dichter 
angesichts des absoluten Entsetzens. Aber Kaiser hat diese Aufgabe 
nicht dichterisch, sondern rein konstruktiv und kombinierernd, allein 
mit seinem Theaterverstand zu bewéaltigen versucht. Und doch spiiren 
wir seinen Herzschlag noch in der Gestalt Ernst Hoffs, der auf un- 
glaublich naive Weise glaubt, das Verbot seiner Werke umgehen und 
seine neueste Dichtung unter einem anderen Namen und mit Hilfe eines 
dichterischen Proxy auf die Biihne bringen zu kénnen. Kaiser hat das 
alles, in seiner rationalisierenden Gefiihlshaftigkeit, nicht einmal richtig 


8Ludwig Lewin, Die Jagd nach dem Erlebnis. Ein Buch tiber Georg Kaiser 
(Berlin 1926), S. 15. 
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durchdacht, denn durch das Verhalten seines Helden fallt am Ende auch 
ein recht zweifelhaftes Licht auf die Dichtung selbst, die auf solche 
Weise fiir die Nachwelt gerettet werden soll, was doch seine Absicht 
nicht hat sein kénnen. Dem Betrug wird mit Betrug begegnet, und 
zwei Negative ergeben auch bei Kaiser kein Positives. 


Trotz alledem stutzen wir, wenn nun der Kaisersche Doppelganger 
im Verlauf der abstrusen Vorgange auf der Biihne Aussagen iiber sich 
selbst macht, bei denen es sich ohne Zweifel um bekenntnishafte Ein- 
sichten seines Dichters selbst handelt. Schon im ersten Akt findet sich 
da eine Stelle, wo Elli, Hoffs Frau, sich wundert, wie zuversichtlich Hoff 
angesichts der volligen Hoffnungslosigkeit ihrer Lage sei. ,,Ja — ich 
bin’s,“ antwortet er, ,,Bin’s wie noch nie. Ich glaube auch an meine 
Sendung. Das alles war Vorspiel, was bisher geschah. Es fehlte der 
Jetzte Ernst. Ich war verwoéhnt. Mir fielen die Erfolge ® zu — fast un- 
gewollt. Das tiefste — schénste in mir wurde noch nicht angerihrt. 
Jetzt stellt das Schicksal seine Forderung und ich erfiille sie.“ Und 
dann erzahlt er ihr von seinem neuen, in langen Nachten entstandenen 
Werk mit dem Titel Bogen und Pfeile, einem allem Anschein nach in 
klassizistischer Tradition konzipierten Spiel. 


Das sind gewiB erstaunliche Worte im Munde eines Georg Kaiser, 
die dazu angetan sind, jeden Leser, der von der Betrachtung seines frithe- 
ren Werkes herkommt, zu iiberraschen und seine Kritiker véllig aus dem 
Konzept zu bringen. Und doch spricht aus ihnen deutlich der Geist des 
Widerspruchs, in dem er seine Berliner Jahre nach 1933 verbracht hatte, 
und dessen Zielscheibe er nun selbst geworden ist. Es wird immer noch 
abgerechnet, aber diesmal mit der eigenen Leistung. Nun hat Kaiser 
allerdings nie ein warmes Verhiltnis zu seinen abgeschlossenen Dichtun- 
gen unterhalten und leichten Herzens jedem, der da kam, die Erlaubnis 
erteilt, seine Texte zu Auffiihrungszwecken zurechtzustutzen — ja, er 
hat an dieser Beschaftigung gelegentlich selbst gerne teilgenommen. *° 
Der Wert der so bearbeiteten Stiicke ist ihm dabei doch niemals frag- 
wiirdig geworden, ja, die Gleichgiiltigkeit den Schicksalen seiner Werke 
gegeniiber hatte geradezu den unerschiitterlichen Glauben zur Voraus- 


® Das Motiv des Erfolgs als Einsatzpunkt der Kritik klingt dann auf den letzten 
Seiten der Komédie, wenn auch nun gleichsam mit umgekehrtem Vorzeichen, noch- 
mals wieder an, als die Stimme des Ministers (Goebbels) die Arbeitsweise der Dichter 
von ,,damals“ charakterisiert: ,,Er [der Dichter der fritheren Zeit] war ja Kiinstler 
und seinem Genius verpflichtet, dem er von morgens bis mitternachts [!] sich hin- 
gab. Er haufte Werk auf Werk — er eilte von Erfolgen zu Erfolgen — er lieB nicht 
eine Chance aus“ (S. 79). Auch hier handelt es sich um mehr als politische Kom6- 
die: das ist Ironie mit tieferer Bedeutung. 


10 So hat er etwa 1921 im Kiepenheuer Verlag, Potsdam, eine Anlage zu Kon- 
stantin Strobel, Lustspiel in vier Aufziigen veréffentlicht, die nichts anderes ist als 
eine Anlei zur Kiirzung der urspriinglichen fiinfaktigen Komddie in eine vierak- 
tige. Ein weiteres a ware in der Textgeschichte von David und Goliath zu 
sehen. Es fallt aber auf, daB Kaiser eigentlich nur seine leichten Lustspiele solchen 


Bearbeitungen unterzogen hat. Auf die Frage nach der Funktion des Lustspiels in 
Kaisers Werk wird noch naher einzugehen sein. 
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setzung, daB sie bereits der Ewigkeit angehérten und iiber alle gelegent- 
lichen MiBhandlungen erhaben seien. 

Die Worte Ernst Hoffs aber enthalten doch etwas ganz anderes 
als eine solche Gleichgiiltigkeit sub specie aeternitatis. Sie sind unzwei- 
felhaft Selbstkritik, geboren aus Kaiser-Hoffs tieferer Einsicht in sein 
wahres Dichtertum und getragen von dem Vertrauen, daB er die Kraft 
besaBe, das ,,tiefste — schdnste“ in sich doch noch zur Anschauung 
bringen zu kénnen. Fiir uns ergibt sich dabei natiirlich sofort die Frage, 
an welche Seiten seines Werkes der Dichter in diesem entscheidenden 
Augenblick wohl gedacht haben k6énnte, denn wenn es uns gelingen 
sollte, seine Intentionen voll zu erfassen, wiirden wir damit einen wich- 
tigen Schliissel fiir das Verstandnis seines Werkes gewinnen. Wie ent- 
scheidend dieser Augenblick fiir Kaiser wirklich gewesen ist, geht schon 
daraus hervor, daB die Dichtung der folgenden und letzten Jahre seines 
Lebens nun ganz neue Wege gegangen ist, die von den alten Zielen — 
oder was als solche gewohnlich angenommen wird — weit wegfiihren. 
Hatte er etwa nur an den Schlager Kolportage gedacht, mit dem er vor 
Zeiten eine literarische Persiflage hatte schreiben wollen — im Stile der 
Persiflagen seiner Jugendzeit vielleicht — um dann dem Tonfall der 
Persiflage zu verfallen und gleichsam unter der Hand ein Stiick zuwege 
zu bringen, das wirklich zu seinen meist gespielten aber sicher auch zu 
den fragwiirdigsten unter ihnen zahlt? Der Fall der Kolportage steht 
in seinem Gesamtwerk jedoch zu vereinzelt da, um den Tonfall der 
Selbstkritik in Klawitter zu rechtfertigen. Nicht Kolportage oder ir- 
gendein anderes Stiick hat er im Auge gehabt, sondern all das, worauf 
sein Erfolg beim Publikum in erster Linie beruhte: die sogenannten 
expressionistischen ,,Hauptwerke.“ 


Ill 


Wir haben uns auf einem Umweg, aber vielleicht einem nicht ganz 
unfruchtbaren, dem Problem genahert, auf das jede Beschaftigung mit 
dem Werk Georg Kaisers friiher oder spater stoBen mu8 und bisher 
auch immer gestoBen ist: die Frage nach der Funktion des Expressionis- 
mus in seinem Drama, und dariiber hinaus die nach seinem Platz im 
expressionistischen Raum tiberhaupt. Man sollte vielleicht meinen, daB 
diese Dinge, nachdem sie so oft diskutiert worden sind, heute endlich 
als geklart betrachtet werden kénnten. Dem ist aber keineswegs so. 
Denn wenn es auch fiir die Kritik eine ausgemachte Sache zu sein 
scheint, daB Kaiser sich erst im Expressionismus dichterisch gefunden, 
daB er eben ,,im Banne des Expressionismus“ gestanden habe, so driickt 
sich doch in dem immer wieder neuen Aufgreifen der Frage eine nicht 
eingestandene Unzufriedenheit mit der nachgerade stereotyp gewordenen 
Antwort aus. Bernhard Diebold, mit seinem feinen Gefihl fiir dich- 
terische Werte, war seinerzeit von Kaisers expressionistischem Avant- 
gardismus bereits nicht nur fasziniert sondern auch geargert worden: er 
hatte AnstoB genommen, ohne genau zu wissen warum. Er hatte ge- 
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liebt, aber gegen sein besseres Wissen. Und weil fiir ihn deswegen 
die Auseinandersetzung mit dem Expressionismus — und mit Kaiser ins- 
besondere — zu einer so vitalen Angelegenheit geworden ist, sind seine 
Biicher heute immer noch die giiltigsten Beitrige zu unserem Thema, 
wenn er sich auch, als geborener Journalist, die Sache im einzelnen oft 
zu leicht gemacht hat. 

Sonderbar aber ist, daB sich bei all dieser uneingestandenen Unzu- 
friedenheit in der Literatur kaum ein Fingerzeig auf den eigentlichen 
Fehler in der Rechnung findet. Hier und da hat man wohl mit einem 
gewissen Erstaunen festgestellt, daB Kaiser seinem Jahrgang nach gar 
nicht in die expressionistische Generation geh6re,** aber man hat diese 
Tatsache stillschweigend zur Kenntnis genommen und die Dinge auf 
sich beruhen lassen. Hatte nicht — was wichtiger schien — Kaiser selbst 
auf unmiBverstaindliche Weise sein Bekenntnis zum Expressionismus ab- 
gelegt? 1* DaB sich dieses Bekenntnis nur in Kaisers Essays findet, die 
samt und sonders in seinen expressionistischen Jahren — wenn wir ein- 
mal so summarisch von ,,expressionistischen Jahren“ bei ihm sprechen 
wollen — entstanden sind, hat man nicht bedacht. Es ist auch nieman- 
dem das Laute dieser expressionistischen Demonstrationen aufgefallen, 
das in einem sonderbaren Kontrast steht zu der Stille und Selbstver- 
stindlichkeit, mit der Kaiser immer, und auch in diesen Jahren, seine 
vom Expressionismus weit fortfiihrenden Dichtungen vor sich hinge- 
stellt hat. Was ihn in den Werken von der Jiidischen Witwe iiber den 
Brand im Opernhaus und anderes bis hin zum Oktobertag und den Leder- 
képfen beschaftigte, hat er mit sich selbst abgemacht, da bedurfte es 
fiir ihn keiner Erklarungen und Proklamationen. 


Wir kénnen an dieser Stelle Kaisers Essays keiner genaueren Analyse 
unterziehen, wie wir tiberhaupt uns damit zufrieden geben miissen, die 
Probleme mehr anzudeuten als zu lésen. Soviel scheint uns aber sicher, 
daB diese Essays mehr iiber die psychologischen als die literarhistorischen 
Zusammenhange aussagen und vom Literarhistoriker nur mit grdBter 
Vorsicht benutzt werden sollten. 


Der verhangnisvolle Fehler, den die Kaiser-Kritik immer wieder 
begangen hat, ist ihre unkritische Verwertung expressionistischer Kate- 
gorien. Noch Fivians Darstellung des Kaiserschen Werkes, ein Produkt 
der ersten Nachkriegsjahre, ** begreift den gesamten Kaiser aus seiner 
»otellung“ zum Expressionismus heraus, wobei er die verschiedenen, 
durch die Tradition festgelegten Kriterien an das Kaisersche Werk her- 
antragt und so ein mosaikartiges Bild zusammenstellt, das auseinander- 
bricht, sobald an den absoluten Wert der einzelnen Kriterien geriihrt 
wird. Historisch freilich ist die mechanistische Handhabung des Ex- 


11 7, B. A. Schiitz, op. cit., S. 17. 

12 .Ein neuer Naturalismus?“ Das Kunstblatt, V1 (1922), 9, S. 406. (Zitiert nach 
H. H. Fritze, op. cit., I, S. 165.) 

18 Eric Albert Fivian, Georg Kaiser und seine Stellung im Expressionismus (Miin- 
chen 1946). 
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ressionismus-Begriffes durchaus zu verstehen. Die ersten kritischen AuBe- 
rungen tiber das Kaisersche Werk kamen aus der Kunstwelt des Ex- 

ressionismus selbst — im weiteren Sinne des Wortes — und unter- 
strichen bei Kaiser das, was er im Geiste der damaligen Kunstanschau- 
ungen experimentell geleistet hatte. Diese Identifizierung Kaisers mit 
der expressionistischen Kritik wurde auf eine fiir Kaisers Werk tragische 
Weise besiegelt, als das Verbot durch den Nationalsozialismus dann beide 
gemeinsam betraf, sodaB der Expressionismus zw6lf Jahre spater auch 
wieder zusammen mit dem Kaiserschen Werk aus der Verschiittung 
ausgegraben werden muBte. Wieder erschienen sie in unmittelbarer Nahe 
zueinander, die nétige Distanz zu beiden und zwischen beiden war immer 
noch nicht gefunden worden. Der tragische Bruch in der deutschen 
Tradition machte sich schmerzhaft bemerkbar. Und so kam es, daB 
man sich in Deutschland in die geistige Situation des Expressionismus 
von neuem kiinstlich zuriickversetzen muBte, um das unterbrochene Er- 
lebnis zu Ende zu erleben, wahrend das iibrige Europa iiber den Ex- 
pressionismus und seine verschiedenen Derivate lingst zur Tagesordnung 
iibergegangen war. Man versuchte, seine Welt neu zu beschworen und sang 
von der musa expressionistica, und die verschiedenen Wiederbelebungs- 
versuche kamen auch dem Werke Kaisers zugute. Aber die Enttéuschung 
war groB. Die Nachkriegswelt konnte mit den friher so erfolgreichen 
Stiicken wie Gas (I und II) nicht viel anfangen. Die Zeit war iiber ihre 
Problematik hinweggegangen, und was blieb, waren leere Konstruktionen. 
Da man einen anderen Kaiser aber kaum kannte, schickte man sich an, 
seine Dichtung ad acta zu legen. 


Wer sich heute mit dem Werk Kaisers beschiftigt, und zwar in 
dessen Gesamtheit, von den friihesten — so weit diese zuginglich sind — 
bis zu den letzten Stiicken, kann sich des Eindrucks kaum erwehren, 
daB der eigentliche Kaiser erst noch zu entdecken sein wird. Uns gibt 
dieser Eindruck die Berechtigung, das Thema zum mindesten neu zur 
Diskussion zu stellen. Dabei fiihlen wir uns gestiitzt durch die begin- 
nende Einsicht allerorten, da8 das Phanomen des Expressionismus einer 
ginzlichen Neuerfassung bedarf. Nicht nur auf dem Gebiete der ex- 
pressionistischen Lyrik, gerade auch auf dem des Dramas sind da wich- 
tige Vorarbeiten geleistet worden. Wenn zum Beispiel Otto Mann in 
seiner Darstellung des expressionistischen Dramas von der Feststellung 
ausgeht, es kénne sein, ,,daB der Expressionismus, als Weltverhalten und 
als Kunst, dem Drama fremd" sei, ,,da8 somit das Drama dem Expres- 
sionismus“ widerspreche,** so zieht der Verfasser daraus freilich noch 
nicht die notwendigen Schliisse auf Kaisers Drama, aber er deutet doch 
an, daB fiir dessen Betrachtung ganz neue Gesichtspunkte gefunden wer- 
den miissen. Auch Paul Fechter ** iibt an der gingigen Expressionismus- 
s 14 Expressionismus, Gestalten einer literarischen Bewegung (Heidelberg 1956), 
. 213. 


15 Das europdische Drama, Geist und Kultur im Spiegel des Theaters. Band Il: 
Vom Naturalismus zum Expressionismus (Mannheim 1957). 
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Auffassung insofern Kritik, als er eine Neuordnung vornimmt, derzufolge 
wichtige, bisher dem Expressionismus immer zugeordnete Dramatiker in 
andere Zusammenhiange geriickt werden miissen (am augenfilligsten im 
Falle Barlachs). 


Wir wollen gar nicht leugnen, daB die expressionistische Bewegung 
einen ungeheuren Einflu8 auf das Werden der Kaiserschen Dramatik 
gehabt hat, aber die Frage mu8 doch offen bleiben, ob dieser EinfluB 
ein segensreicher gewesen ist oder nicht. Zu diesem Zweck wird die 
Grundlage seiner Dramatik gesucht werden miissen, und wo diese ge- 
funden werden kann, hatte auf dem von uns beschrittenen Umwege an- 
gedeutet werden sollen. Kaiser war nicht der traditionsloseste deutsche 
Dramatiker, wie Diebold einmal — von Grund aus falsch — geurteilt hat: 
ganz im Gegenteil, sein Werk ist so tief in der deutschen dramatischen 
Literatur verankert wie kaum das eines anderen Dramatikers seiner Zeit, 
nur hat er, aus psychologisch nicht leicht faBbaren Griinden, diese Bin- 
dungen stets geleugnet und verdeckt. Ihm ging es — ganz im Geiste 
der deutsch-humanistischen Tradition — um die Erfassung des Men- 
schen und um dessen Sichtbarmachung in vorbildlicher Form. Mensch 
und Form, in wechselseitiger Durchdringung und Bedingung, sind die 
beiden Kraftzentren, aus denen seine so mit allen Mitteln spielenden 
Dichtungen leben. Von Anfang an ist sein Dichten durch den Menschen 
bestimmt gewesen, aber er hat lange gebraucht, die fiir diese Dinge 
geeignete dramatische Technik zu entwickeln. Er ist nicht friih ge- 
reift, wie er uns gerne glauben machen mochte, sondern langsam — 
langsam und schwer. 


Der Mensch also, und nicht etwa die Gesellschaft, war Kaisers 
primares Anliegen. In seinen Frithwerken freilich hat er seine Men- 
schen noch in mehr oder weniger realistisch konzipierte Welten gestellt, 
aber damit folgte er, der Anfanger, doch nur einer Konvention — auf 
die er auch spater im Bedarfsfalle noch gelegentlich zuriickgegriffen 
hat. Den Wendepunkt in seinem Werden bildet die Jiidische Witwe 
mit ihrer deutlichen Konzentration auf die Heldin bei gleichzeitiger Stili- 
sierung der Umwelt. Zu weit getrieben hat er dann diese Konzentration 
im Kénig Habnrei, und es stellte sich dabei heraus, daB der neuroman- 
tische Boden, dem er sich anvertraut hatte, nicht mehr trug. Kaiser 
erlebte am Kénig Habnrei etwas ahnliches wie Sternheim am Don Juan: 
und beide fiihlten sie sich zuriickgeworfen in die Wirklichkeit, der sie 
ihren Eingriff in die Welt des schénen Scheins nicht verzeihen konnten. 
Die Wirklichkeit, wie sie war, wollte gestaltet sein, sie trat mit ihrer 
Forderung an sie, die Dichter, heran. Gleichzeitig bot der junge Ex- 
pressionismus die Mittel, sich dieser Aufgabe zu entledigen, und man 
griff zu. Man ging zum Gegenangriff iiber. Aber wahrend Sternheim 
nun das Bild der Gesellschaft ins Fratzenhafte verzerrte, errichtete Kaiser 
in ihrer Mitte das Bild vom Menschen. Mit unerhértem Kraftaufwand 
wurde gewogen und zu leicht befunden. Eine Abrechung fand statt, 
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die mit einem groBartig inszenierten Weltenuntergang enden muBte. Und 
der Mensch drohte zugleich mitunterzugehn. 


Wir glauben heute zu fiihlen, daB sich hinter der verkrampften 
Geste des Kaiserschen Expressionismus bereits die Ahnung verbirgt, er 
habe sich hier auf Dinge eingelassen, die seine Sache nicht waren. Trotz- 
dem aber miissen wir ihn auch hier, auf fremdem Boden, bewundern. 
Denn aus seinem Ringen mit den kiinstlerischen Gegebenheiten des Ex- 
pressionismus sind Formen entstanden, die in ihrer Art einzig sind, auch 
wenn sie uns das wahre Bild des Dramatikers Kaiser verstellen — oder 
jedenfalls bisher verstellt haben. ,,Das HeiSbliitige muB in Form erstar- 
ren“ hat er einmal erklart (,,Vision und Figur‘). Und es ist in seinen 
expressionistischen Stiicken wirklich in Form erstarrt. 
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THE CHICAGO FOLKLORE PRIZE 


The Chicago Folklore Prize was established by the Inter- 
national Folklore Association and is awarded annually by the 
University of Chicago for an important contribution to the 
study of folklore. Students, candidates for higher degrees, and 
established scholars may compete for the Prize. The contri- 
bution may be a monograph, thesis, essay, article, or a collection 
of materials. No restriction is placed on the contestant’s choice 
of topic or selection of material: the term “folkiore” is here 
used in its broadest sense (e. g., American, European, etc., folk- 
lore; anthropological, literary, religious, etc., folklore). 


It is permissible to submit material which has appeared in 
print, provided that such material be submitted within one year 
from the time of publication. The successful contestant who 
submits material in typed form and has this material published 
subsequently, is expected to send a copy of the printed mono- 
graph, etc., to the University of Chicago, for the library. Suffi- 
cient postage should be included if the contestant wishes to have 
his material returned. Monographs and collections, etc., must 
be submitted before April 15, 1959, to the Chairman of the 
Department of Germanic Languages and Literatures, The Uni- 
versity of Chicago, 1050 East sgth Street, Chicago 37, Illinois. 
The Chicago Folklore Prize is a cash award of about $50.00. 
The recipient’s name is published in the Convocation Statement 
in June. 

The Department of Germanic Languages and Literatures is 
pleased to announce that, because of the large number of ex- 
cellent entries for the Folklore Prize, it has given two equal 
awards for 1958: A Tale of Wonder, by Mr. Siegmund Eisner, 
Oregon State College; and Mythology and Values: An Analysis 
of Navaho Chantway Myths, by Professor Katherine Spencer, 
Boston University. 


University of Chicago. —George J]. Metcalf 














GOETHE’S “JUDENPREDIGT” 


James W. MarcHANnpD 
University of California, Berkeley 


In her short discussion of the Judenpredigt, E. Mentzel expresses the 
following opinion concerning its authorship: “Nur ein einziges kleines 
Prosastiick im Judendeutsch, die sogenannte ‘Judenpredigt,’ soll Goethe 
zum Verfasser haben. Ob der etwas boshafte Scherz wirklich eine Er- 
findung Goethes ist, diirfte zweifelhaft erscheinen . . . . Nach der Prii- 
fung von Kennern verrat der Scherz keine groBen Kenntnisse im Juden- 
deutsch. Es finden sich sogar falsche, in diesem Idiom gar nicht vor- 
kommende Worte darin. Die wissenschaftliche Entscheidung hieriiber 
mu8 Sachverstandigen iiberlassen bleiben.” * In spite of these words of 
caution, and those of the editor of the part of the Weimar edition dealing 
with the Judenpredigt, this work is generally accepted as genuinely 
Goethean.* Goedeke did not even place it under the rubric “Unechtes 
und Zweifelhaftes,” and it is included in all recent editions of Goethe’s 
works. In addition to the question of its authorship, there is also dispute 
concerning the quality of the Yiddish contained in the work. The author- 
ities mentioned by Mentzel were none other than A. Freimann and I. 
Kracauer, both of whom wrote numerous articles on both Hebrew and 
Yiddish, and whose knowledge of the subject is scarcely to be doubted. * 
Nevertheless, no less an authority than Ludwig Geiger spoke of the “ganz 
hiibsche Kenntnisse jenes Idioms” which the document betrayed, * and 
Waldman thinks that “Goethe seems to have attained a considerable degree 
of proficiency in the writing of Judeo-German,” though the Judenpredigt 
is “composed in a peculiar sort of Judeo-German.” * “In Ton und Geist 
ist das Stiick judendeutsch, obgleich manches von der jiidischen Tradition 
abweicht.” ° 

Since, as has been seen, Yiddish specialists are in disagreement as to 
the quality of the Yiddish in the work, and in view of the importance it 
may have for the interpretation of young Goethe,’ it is important to 

1E. Mentzel, Wolfgang und Cornelia Goethes Lehrer (Leipzig, 1909), p. 208. 

2In the two most thorough treatments of the Judenpredigt and Goethe’s knowl- 
edge of Yiddish, the question of authorship is not even taken up. See: M. Waldman, 
“Goethe und das Judendeutsch,” GR, [IV (1929), 123-131, and L. Geiger, “Die 
Juden und die deutsche Literatur,” Zeitschrift fiir die Geschichte der Juden in 
Deutschland, I (1887), 322 ff. (reprinted under the title of “Goethe und die Juden,” 
Vortrige und Versuche: Beitrige zur Literatur-Geschichte [Dresden, 1890], 215-281). 

3 Cf. Mentzel, p. 370, footnote 6. Freimann edited the Zeitschrift fiir hebraische 
Bibliographie and Kracauer was the author of the very important Urkundenbuch zur 
Geschichte der Juden in Frankfurt am Main, as well as a series of learned articles 
on Pfefferkorn and the Jews. 

* Geiger, p. 322 f. 

5 Waldman, Philological Quarterly, XIX (1940), 292 f. 

6 Waldman, GR, IV (1929), p. 128. 

7 Much of Goethe’s reputation as an anti-Semite is based on this work. On 
Goethe as an anti-Semite, see especially Julius Bab, Goethe und die Juden (Berlin, 
1926,) (cited in Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, XII [1927], p. 341). Cf. also 
Berthold Auerbach, Briefe an seinen Freund Jakob Auerbach (Frankfurt, 1884), p- 
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have a “Sachverstandiger” clearly set down the intrinsic evidence which 
speaks for and against Goethe’s authorship of the Judenpredigt, so that 
each scholar may judge for himself. The question of the authorship is 
naturally connected with the question of the quality of the Yiddish of 
the work. This question is also of interest in the interpretation of Goethe’s 
remarks as to his knowledge of Yiddish and Hebrew. That is, if this 
is a genuine work of Goethe’s, and if it is intended to be Yiddish, then 
we have a means of testing Goethe’s vaunted knowledge of Yiddish. The 
investigation of these two problems, i.e. the intrinsic evidence as to the 
authorship of the Judenpredigt, and the quality of the Yiddish contained 
in it, is the purpose of this article. 

First, 1 must point out the lack of any real external evidence for 
Goethe’s authorship of the Judenpredigt. The work first came to light 
in 1856, when it was printed in the Weimarisches Sonntagsblatt, accom- 

nied by a note to the effect that it had been discovered in the Nachlaf 
of Friederike Oeser, who was supposed to have copied it and added a 
remark to the effect that it was a work by Goethe.* The connection 
with Friederike Oeser has caused most authorities to place the work in 
Goethe’s Leipzig period. Unfortunately, this manuscript, if indeed it ever 
existed, has been lost. Another manuscript of the Judenpredigt, not in 
Friederike’s hand, was later discovered in the Hirzel Collection of the 
University Library in Leipzig, but it does not contain any notice as to 
the authorship of the work.*® If Witkowsky is right, the two manuscripts 
are identical, and there never was a note as to Goethe’s authorship. ’° 
Thus the external evidence for Goethe’s authorship of the Judenpredigt 
is of a quite tenuous nature. 

It is well known that Goethe studied Yiddish during his youth. Not 
only do we have his word for it in the fourth Book of Dichtung und 
Wahrheit, but there exists also a page of notes in his hand concerning 
Yiddish, an “Anweisung zur teutsch-hebraischen Sprache,” probably from 
the first half of the year 1761." We know very little about his knowl- 


432: “Jetzt bei der Goethefeier (unveiling of the Goethedenkmal in Berlin, June 
2, 1880) mu8 man sich doch wieder der Culturbedeutung der hiesigen Juden erinnern. 
Die Rahel, die Herz und Eduard Gans u. A., die waren’s, die die groBe Bedeutung 
Goethes erkannten und die Weltstellung des Dichters propagierten. Und doch ist 
Goethe eine von Frankfurt mitgebrachte Widersacherei gegen die Juden nie los ge- 


worden. . . . Der homo liber ist eben doch nur ein philosophisches Ideal.” 
8Cf. Weimarer Ausgabe, Vol. 38, p. 221 f.; Max Morris, Der junge Goethe, 
Vol. VI, p. 48. 


® Morris, op. cit., Vol. VI, p. 48, is my authority for the fact that the manuscript 
is not in Friederike’s hand. 

10 Cited Weimarer Ausgabe, Vol. 38, p. 221. 

11A facsimile of this document is given by Morris, Vol. I, Tafel, 4, opposite 
p- 64, and by Mentzel, op. cit., between pages 200 and 201. There are some slight 
differences between the two facsimiles. “ the Haushaltungsbuch, Goethe’s father 


entered under the sixth of June, 1761: “Christ. amico pro inform. Germanico Heb. 
Ling. 1 fl. 30.” I have not seen the manuscript, but if Morris is right about the 
dot between Christ and amico (Morris, VI, 4), then the connection between Goethe’s 
teacher and a certain Christfreund (cf. Mentzel, 198-210) is greatly weakened; eg. 
one could su that Christ. stood for Christopbero/eri, etc. and that the meaning 
was thus: “To Christopher, my friend,” or “To Christopher’s friend,” etc. 
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edge of Yiddish, other than his own statement that he could read it very 
well, and that he had written one part of his seven-language Briefroman 
in Yiddish, doubtless in Hebrew characters. '? Probably we can assume 
a better knowledge of the language than is reflected in the “Anweisung,” 
but this is uncertain; we cannot assume that he knew less Yiddish than is 
indicated by it. We also know that he studied some Hebrew before going 
to Leipzig, because, according to his own statement, he felt a knowledge 
of Hebrew to be necessary for the mastery of Yiddish. ** Goethe was 
well aware of the strong Hebrew component of Yiddish. 


Before proceeding to a discussion of the language of the Judenpredigt, 
we must determine if possible whether the author intended it to be written 
in Yiddish or mock-Yiddish, or whether he rather intended it to represent 
a Jew speaking German. It seems to me that the title Judenpredigt, 
coupled with the fact that the Jew speaks in the first person (“Sagen 
de Goyen wer hatten ka Kénig . . .”), with Goyim in the third person, 
leaves little doubt concerning the author’s intent. The Judenpredigt repre- 
sents an attempt to write Yiddish or mock-Yiddish. In addition, the story 
is a particularly Jewish legend, and one which a Jew would not be likely 
to tell a Christian. ** 

In judging the language of this work, it is necessary to keep in mind 
that the Yiddish of Frankfurt was doubtless of the Western variety, not 
Eastern Yiddish, as is the Standard Yiddish of the present. *® In addition 
to this fact, it must also be remembered that the Yiddish of Frankfurt 
may have been influenced by the German of the surrounding territory. 
We have Heine’s word that both the “beschnittene” and “unbeschnittene” 
population of Frankfurt had much the same speech. ** 

Among the most striking non-Yiddish characteristics of the Juden- 
predigt are: the loss of final -m (characteristic of the Frankfurt dialect 
of German), cf. kd “kein”, beweise “beweisen”, sage “sagen”, etc.; the 
use of the form wer “wir” instead of the Yiddish mir (mer may be found 
once '”); the use of the singular Goye, the plural Goye, Goyen instead of 

12 Cf. Dichtung und Wabrbeit, fourth book (Gedenkausgabe, Vol. X [Ziirich, 
1948], p. 138), concerning his “Siebensprachiger Roman”: “.. . der jiingste [of 
the seven brothers], eine Art von naseweisem Nestquackelchen, hatte, da thm die 
iibrigen Sprachen abgeschnitten waren, sich aufs Judendeutsch gelegt, und brachte 
death seine schrecklichen Chiffern [italics mine] die tibrigen in Verzweiflung, und 
die Eltern tiber den guten Einfall zum Lachen.” 

18 Dichtung und Wabrbeit, fourth book. That he had already learned to write 
Yiddish in Hebrew characters is obvious from his statement: “Ich fand ein Alphabet, 
. . . dessen Gestalten faBlich, dessen Benennungen mir zum gré8ten Teil nicht 
fremd waren,” and from his surprise at learning of the pointing of the Hebrew text. 

14 My authority for the fact that the story is actually a Jewish legend is Wald- 
man, GR, IV (1929), p. 128 f. I myself do not know the legend, and even Geiger 


was uncertain “ob sie Goethes eigener Erfindung entstammt” (op. cit., p. 323). 
15For a chart of the differences between Western and Eastern (Standard) 
Yiddish, see S. Birnbaum, Teuthonista, IX (1933), 104 f. See also M. Weinreich, 
“Essentials of Western Yiddish (in Yiddish),” Yidische Shprakh, XIII (1953), 35-69. 
16 Cf. Waldman, Philological Quarterly, XIX (1940), p. 122. 
17 From the context (“... kennen mer nich of de Schimmel setze wer uns of 
de Watel.”) we cannot be sure whether “mehr” or “wir” is intended; it could be 
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Goy, plural Goyim, the use of aw for Yiddish oy, a;'* the use of 6 for 
Yiddish e, ey; the use of i for Yiddish i and a for Yiddish 0. Several of 
these points cannot be pressed, especially the last three, since Yiddish and 
Goethe’s own dialect often agree. That is, when young Goethe wrotc 
ii he doubtless pronounced it as an i, when he wrote a he probably often 
rhymed it with short o in his own speech in his pre-Leipzig period, since 
that was typical of the Frankfurt speech of his day. ‘* We have a control, 
however, in the contemporary Yiddish documents from Frankfurt, so that 
we can say with certainty that final -m was retained, that the plural Goyim 
was the only one in use, and that the form mir was used for the first 


person plural personal pronoun. *° 

Several Yiddish characteristics are found in the work: ** the word 
Goye, ach “ich” (thus spelled to indicate the velar spirant instead of the 
inid-palatal? ), kenen “keinen,” Wonner “Wunder,” finne “finden” (n for 
nd between vowels), ware “werden” (with r for rd in werden), traf “dar- 
auf” (with Western Yiddish a for au), Jiidlich “Juden” (with the -lach 
ending of the diminutive plural). All of these, with the exception of ach 
and Jiidlich, also occurred in the Frankfurt dialect. ** The word gepdckert, 
which is usually glossed as “gestorben, krepiert,” is also considered to be 
a Yiddish characteristic. ** It is uncertain, however, whether the word is 
intended to mean “dead, died” or rather “tortured.” I myself would 
translate the sentence: “Und wenn der werd in’s Horn diite, do waren 


alle Jiidlich, die in hunerttausend Johr gepockert sind...” as: “And 
when he blows the horn, then all the Jews who have been tortured 


translated: “... if more cannot get on the horse (’s back) we will sit on the 
tail.” This reading is supported by the proximity of the following wer. 

18 On au, cf. Goethe’s remarks in his “Anweisung”: “Alles was au heibrt folget 
das i nach dem wu (i.e. is ui).” This may indicate that this sound was oi in the 
Frankfurt Yiddish he knew, or it may merely be a remark on the spelling. 

19 Cf. especially Bertha Merkel, Die Sprache der Mutter Goethes (= Deutsche 
Forschungen, Vol. XXXIII, n.d.), p. 104 ff.; E. Wiilcker, “Lauteigentimlichkeiten 
des Frankfurter Stadtdialekts im Mittelalter,” PBB, IV (1877), 1-48. 

20 A good specimen of Frankfurt Yiddish from ca. 1750 can be seen in A. 
Freimann’s, “A Frankfurt Students’ Song from the Eighteenth Century (in Yiddish),” 
Yivo-bleter, XIII (1938), 345-354. In interpreting Goethe’s remarks on au and ai, 
it is interesting to note the number of reverse spellings in this manuscript (ui for a 
as in Sluift “schlaft” (= “schlaft”), ii for a as in etvitz “etwas”), showing definitely 
that au and ai had become a in Frankfurt Yiddish. 

21 Waldman, GR, IV (1929), p. 128. 

22 Jiidlich, i.e. -lach, -lich as a plural diminutive, may also have occurred in and 
around Frankfurt in German omeks it still occurs in East Franconian, and is known 
to have had a larger spread formerly. At any rate it is not particularly Yiddish, as is 
often thought, but is found in many German dialects; cf. W. Mitzka, “Hochdeutsche 
Mundarten,” Stammlers AufrifB, 2nd ed., Lieferung 9 (1957), column 1664. In Frank- 
furt Yiddish in Goethe’s day the diminutive ending was -che, plural -cher (cf. A. 
Landau, “Das Diminutivum der galizischjiidischen Mundart,” Deutsche Mundarten 
[ed. Nagi), I [1896], p. 48). The use of a non-Frankfurt Yiddish ending is another 
point which speaks against the assumption that Goethe authored the work. 


23 Waldman, GR, IV, p. 128. This form is a dialect variant of the more general 
bagern, found in several German dialects. It is derived from Hebrew peger “carcass” 
(not pegar, as Waldman has it, cf. Isaiah 14, 19; L. Wiener, AJPb, XIV (1893), 
p- 52). The form peger “hinfallig werden,” cited by Schmeller, Bayrisches W érter- 
buch, I, p. 215, is not Hebrew, but dialectal Yiddish. 
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throughout a hundred thousand years...” In this case, the word 
gepockert would be merely a variant of the well known dialectal bigern 
“to torture,” which was common in Goethe’s day (it was used by Wie- 
land **). Several considerations stand in the way of considering it to be 
of Hebrew origin. Firstly, the word peygern “to die” should properly 
only be used when speaking of Gentiles in a derogatory manner. ** Even 
in German, the word bagern “to die” is used only in a bad sense, and 
the author must have meant “tortured,” since no one would have used 
“krepieren” when speaking of co-religionists or friends. ** Secondly, the 
use of a k in peygern is foreign to all Yiddish dialects I know of, even 
those of Upper Germany. And finally, this word is so common in Ger- 
man dialects that it can scarcely be considered to be a Yiddish character- 
istic, but rather has entered German through thieves’ cant. ** 
Thus, there can be no doubt that the author of the poem had some 
slight knowledge of Yiddish, about as much, we may say, as the average 
erson who tells jokes in a Jewish accent. Even the most elementary 
study of Yiddish, however, would provide a better knowledge of the 
language than is revealed in the Judenpredigt. We know, however, that 
Goethe spent quite a bit of time learning Yiddish, so much that he felt 
capable of writing part of a novel in that language. He had also studied 
some Hebrew, and knew that Yiddish had a large Hebrew component. 
In fact, if we look at the mock-Yiddish common in the day, and used 
at least once within Goethe’s own circle, we see that it usually consisted 
of more words of Hebrew origin than was common in everyday Yid- 
dish. 2° It is difficult to reconcile these facts with the miserable imitation 
of Yiddish found in the Judenpredigt. How can we reconcile the use 
of the plural Goye, Goyen with Goethe’s knowledge of Hebrew? The 
masculine plural in -i is one of the things most likely to strike the 
beginning student of Yiddish.*® The almost total lack of words of 


24Of. D. Sanders, Worterbuch der deutschen Sprache (Leipzig, 1860), s.v. 
bigern. Kiuge is wrong in considering this word and the word discussed in the 
previous footnote to be particularly Swabian; they are both found all over German 
territory, cf. Schweizerisches Idiotikon, IV, 1053, 1056; Schmeller, Bayrisches W érter- 
buch, 1, 215. If it is true, as Waldman thinks, that the author deliberately changed 
the consonantism of the word, then a vulgar double entendre is probably intended, 
since the word péckern is often found in the dialects in the sense of “coire, futuere” 
(cf. H. Frischbier, PreuBisches Worterbuch (Berlin, 1883], Vol. II, p. 130). That 
the word originated in Jena, an allegation which is found in several sources, probably 
derives from the fact that Jena was often called the “Judenstadt” during the seven- 
teenth and eighteenth centuries, cf. Schiller in a letter to Goethe dated May 16, 1797, 
and the remarks concerning this in Archiv fiir Literaturgeschichte, VIII (1879), 438 f. 

25Cf. E. Bischoff, Wérterbuch der wichtigsten Geheim- und Berufssprachen 
(Leipzig, n.d.), P- 66. 

26 Schweizerisches Idiotikon, IV, p. 1056. 

27 Ibid., p. 1053. Avé-Lallement, Das deutsche Gaunertum, vol. IV, (Leipzig, 
1862), p. 432 (citing Tendlau), quotes the “Gemeine Verwiinschung” of the Frank- 
furt Jews as “Warst du gepegert!” (= “Warst du verreckt!”). 

*8See the wedding poem in “Yiddish” written for Goethe’s uncle, Textor, re- 
printed in Mentzel, pp. 371 ff. 

2° In my own case I can remember my surprise at learning that dokter “doctor” 
had the plural doktoyrem in Yiddish. 
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Hebrew origin is also surprising, since, as we mentioned, Goethe was 
aware of the large number of Hebrew words in Yiddish, and must have 
been aware of the large number of such words common in mock-Yiddish. 
The use of wer instead of mir “we” reveals little knowledge of Yiddish, 
for this is usually one of the first things a German speaker notices when 
he learns Yiddish. In the above-mentioned “Anweisung zur teutsch-he- 
brdischen Sprache,” Goethe himself has noted that Yiddish e corresponds 
to d, d in German, Yiddish i to German #, yet in the Judenpredigt we 
find numerous examples of 4, , i. In spite of how he himself pronounced 
these German signs, it seems incredible that he would have used three 
different signs (a, 6, e) for what he knew to be one Yiddish sound and 
one Hebrew sign. Even if we consider these spellings to be due to the 
copyist, which seems quite out of the question, the morphological points 
mentioned above and the choice of words still would indicate an author 
with a very poor or non-existent knowledge of Yiddish. There is also the 
difficulty that the Judenpredigt is handed down in Latin letters, whereas 
we know that Goethe was quite proud of the fact that he could write 
Hebrew characters, and that he had used Hebrew characters in his “Sie- 
bensprachiger Briefroman.” If he had been writing the Judenpredigt as 
a joke, as most authorities seem to think, he most probably would have 
used Hebrew characters. However that may be, the total result of our 
considerations remains the same: If this represents an attempt to write 
Yiddish, as seems obvious, Goethe cannot be the author of the Juden- 
predigt. 

In order to leave no possibility unexplored, we must now consider the 
problem of Goethe’s authorship in the light of the possibility that the 
work is intended to represent a Jew speaking imperfect German, though 
this contingency was excluded above. As mentioned above, the title and 
contents hardly warrant this assumption. Goethe would certainly have 
sensed the incongruity of having a Jew tell this legend in German, espe- 
cially when addressing other Jews. There are other points which militate 
against assuming Goethe as author if we consider the Judenpredigt to be 
an attempt to represent a Jew speaking German with a Yiddish accent. 
There is a total absence of such stock phrases as “oy wey” “Adonay”, 
used in Goethe’s day to indicate that a Jew was speaking. The plural 
Goye, Goyen still would not be correct, and Goethe certainly knew 
enough Hebrew to know this. And finally, if this were actually a work 
of Goethe’s, his depiction of a foreigner speaking German would be in- 
finitely worse than Lessing’s depiction of a Frenchman, or than Lenz’s 
(Klinger’s?) Jew, for example. 

The above considerations lead me to affirm with certainty that Goethe 
did not write the Judenpredigt. It should at least appear among the doubt- 
ful cases in future editions of his works. 














THE COVENANT WITH HELL IN KLINGER’S “FAUST” 
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In this article an attempt is made to trace briefly the significant 
aspects of man’s contract with the devil and to discuss in detail the 
covenant with hell in Klinger’s novel Faust, pointing out how it springs 
from Klinger’s pessimism, which was at its height when his Faust was 
written. 

Contracts with the devil go back to the beginning of recorded his- 
tory. In an article on “Neurosis and Human Growth,” the psychiatrist 
Karen Horney refers to the contract by citing the case of Adam and Eve: 

The most significant interrelation is that between the search for 
unlimited perfection and powers, and self-hate. ... To my mind, 
it is best symbolized by the stories of the devil’s pact, the essentials 
of which seem always to be alike. There is a human being in psychic 
or spiritual distress. There is a temptation, presented in some symbol 
of an evil principle: the devil . . . the serpent (in the story of Adam 
and Eve).... Then there are the promises of not only a miraculous 

riddance of the distress, but of the possession of infinite powers. . . . 

Finally, there is the price to pay, which (presented in various forms) 

is the loss of the soul (Adam and Eve lose the innocence of their 

feelings), its surrender to the forces of evil. * 

Expeditus Schmidt follows the traditional line of thought when he 
lists as the oldest pact with hell Isaiah 28, 15: “Because ye have said we 
have made a covenant with death, and with hell are we at agreement; 
when the overflowing scourge shall pass through, it shall not come unto 
us: for we have made lies our refuge, and under falsehood have we hid 
ourselves.” ? 

These contracts became quite common during the Middle Ages, 
when they achieved the state of formalized legal contracts under the in- 
fluence of the Cabbala. None of the early contracts mentions any specific 
conditions. They merely state that the human being surrenders his soul 
for certain favors which the devil is to bestow upon him. This situation 
changes later, when additional clauses enter into the contract. In the 
Faust book of 1587,* for instance, Faust forfeits his soul to the powers 
of hell, renounces his Christian faith, and declares himself the enemy of 
all Christians. He also vows that he will never return to the Christian 
faith. The contract is signed by Faust in his own blood. In return, Faust 
expects the devil to satisfy all his demands, be his servant, and appear 
whenever summoned by him. A special clause specifies that the devil 


1 Karen Horney, “Neurosis and Human Growth,” The American Scholar, Vol. 


19, No. 4, p. 418. 
2 P, Expeditus Schmidt, O.F.H., Faust, Goethes Menschheitsdichtung (Miinchen, 


1930), p. 13. 
2 "the following quotations are from: Historia von D. Johann Fausten (Frank- 
a : 587), rendered by H. W. GeiBler in Gestaltungen des Faust (Minchen, 1927), 
ol. I, p. 28. 
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should assume any shape desired by Faust and that he should be visible 
only to him unless he specifically stated otherwise. Moreover, Faust was 
to be granted the ability to assume the shape of a spirit. A time limit of 
“etliche Jahr” is established for the services of the devil, at the expiration 
of which Faust will be taken to hell. 


Réville * gives the reason for the devil’s insistence on a written con- 
tract: “The Golden Legend of Jacobus de Voragine teaches us why Satan 
was not content to take a simple verbal promise. ‘The Christians,’ said 
he, ‘are cheats; they make all sorts of promises as long as they want me, 
and then leave me in the lurch, and reconcile themselves with Christ as 
soon as, by my help, they have got what they want’.” 


The historical Faust, a contemporary of Martin Luther, lived in an 
age that was sorely beridden with devils. All the sins and shortcomings 
of the times were blamed on the devil, and there existed a specific devil 
for every conceivable type of sin, as may be seen from the works of 
Johannes Wier, Martin Luther, Sigmund Feyerabend, * and many others. 


Although it is uncertain whether Klinger was familiar with one of 
the early Faust books, we may assume that Klinger, as well as Goethe, 
was familiar with the puppet play which was based indirectly on the 
Volksbuch and on Marlowe’s Faust. From E. Mentzel’s article on the 
Frankfurt theater, ° we know that puppet plays often came to Frankfurt, 
especially at the time of the “Messe,” and that Goethe, as a young boy, 
attended them with interest. As Klinger lived in Frankfurt, and was only 
three years younger than Goethe, he probably went as well. The entry 
fee was within the range of the sons of washerwomen as well as of the 
well-to-do. The puppeteers guarded their texts jealously. For instance, 
Schiitz always said that the text of his play was preserved only in his 
memory (GeiBler, p. 28). However, Simrock attended many Faust plays 
and memorized much of the texts, which he synthesized in his puppet 
play of 1846. The contract in his version specifies that the devil will 
provide Faust with all the pleasures of this world and will answer all 
of his questions for a period of twenty-four years (each year consisting 
of 365 days). Faust, on the other hand, renounces God and vows that 
he will neither wash nor comb, nor cut his hair or nails. In addition, 
he will never enter matrimony (GeiBler, p. 244). 

The Faust theme with its striving for the impossible and the dis- 
satisfaction with the “status quo” appealed to Klinger. He, as well as 
Goethe, stressed the element of dissatisfaction. But whereas Goethe’s 
Mephisto describes himself as “Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das 


*A. Réville, The Devil — His Origins and Greatness (London, 1871), p. 31, 
footnote. 
5 G. Roskoff, Geschichte des Teufels, 2 vols. (Leipzig, 1869); Vol. II, pp. 378-427 


contain a summary of Feyerabend’s Theatrum Diabolorum. 
6E. Mentzel, “Der junge Goethe und das Frankfurter Theater,” in Festschrift 


zu Goethes 150. Geburtstagsfeier, dargebracht vom Freien Deutschen Hochstift 
(Frankfurt a. M., 1899), pp. 105-177. 
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Bose will und stets das Gute schafft,” no such ray of optimism is to be 
found in Klinger’s Faust. The motivation for the writing of his Faust and 
the dark outlook on life which was so prevalent in Klinger at the time 
when he wrote his Faust is clearly stated in his letter to Goethe of May 
26, 1814: 
Schon sehr friihe machten die meinem inneren Sinn widerspre- 
chenden Erscheinungen der um mich wirkenden moralischen und 
olitischen Welt einen diisteren Eindruck auf mich. ... So ward 
ich von der inneren Unruhe gewaltsam darauf gestoBen, den Ur- 
sachen dieser Ubel, mit welchen die Menschen von den oberen und 
niederen Gewalten . . . geplagt werden, nachzuforschen. . . . Dies 
alles girte bei mir lange im stillen Busen . . . so sah ich zwar nach 
langem Kampfe zwischen Freiheit und Notwendigkeit meinen Sieg 
voraus, aber um zur vdlligen Ruhe des Geistes zu kommen, muBte 
ich alles von mir Empfundene . . . aus mir heraus durch Charaktere 
im Kampfe wie ich es selbst gewesen war, mit der Welt und mir 
selber darstellen . . . Ich fing mit Faust gleich an und stellte in dem- 
selben das Thema so auf, wie es mich in den diistersten Stunden der 
Vergangenheit geplagt hatte. Und so geht es natiirlich wild, leiden- 
schaftlich gewaltsam darinnen her, wie es auf einem Kampfplatz 
hergehen muBte, worauf sich ein kraftvoller Geist, durch das ihn 
Emporende aufgeregt, aus innerem Grimm schligt. Ungestiim for- 
dert der Vermessene den immer Schweigenden auf, ihm das seinen 
Geist und sein Herz qualende Ratsel zu lésen; in der Glut der Leiden- 
schaft, unter den peinigenden Zweifeln, ganz vergessend, daB der ihm 
Schweigende die Antwort auf seine kiihnen Fragen in seinen Busen 
gelegt hat, daB er die Antwort auf seine Fragen nur aus der... 
Anwendung seiner moralischen Kraft vernehmen kénnte. Da er nun 
bloB auf das AuBere horcht . . . iiberlaBt er sich endlich in Verzweif- 
lung der Sinnlichkeit allein, spottet der héchsten Gewalten . . . sich 
von allem Menschlichen losreiBend. 7 


Klinger makes his Faust the inventor of the printing press. He is 
sorely pressed for money to support his family and decides to offer his 
first printed book, the Bible, for sale in Mainz and then in Frankfurt, but 
does not succeed. In a desperate mood, Faust decides to conjure the devil. 
Then a warning occurs, even as in the Volksbuch and the puppet plays. 
First he has visions of his old father, his wife and children who are wring- 
ing their hands in desperation. Then a noble figure, “Genius der Mensch- 
heit,” appears and tries to persuade him to lead a godly life. However, 
Faust rejects him. 

The next chapter takes place in hell. It might very well be called 
“Vorspiel in der Holle.” Satan has summoned all of his host with 
“schrecklichem Hornerschall” in order to celebrate Faust’s new invention, 
the printing press: “Bald wird sich das gefahrliche Gift des Wissens und 
Forschens allen Standen mitteilen! Wahnwitz, Zweifel, Unruhe und neue 


7A. Sauer, Stiirmer und Dranger, 1. Teil, DNL, Bd. 79, XIII. All quotations 
from Klinger’s Faust will be taken from this edition. The numbers following the 
quotations in the text refer to the pages in Klinger’s Faust in this edition. 
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Bediirfnisse werden sich ausbreiten! . .. Wir werden Verbrecher, mit 
Lastern besudelt, herunterfahren sehen, wofiir wir bis jetzt weder Rahmen 
noch Strafe haben.” (154-155) 

Although Klinger wrote his Faust after he had made a definite break 
with the Sturm und Drang movement in 1780, we find the exaggerated 
sentiments of the movement in his Faust, as demonstrated for instance 
by the speech of Satan. Pfeiffer*® thus tries to prove that the plan for 
his Faust must have been made prior to 1780. In my opinion, Klinger 
himself supplied the answer to this problem when he stated in his letter 
to Goethe that he wanted to describe in his Faust how he had felt former- 
ly, during his Sturm und Drang time. 

Satan’s oration is followed by a ballet which might be likened to the 
Mummenschanz in Goethe’s Faust (Part II, Act 1.) Klinger introduces 
a number of allegorical groupings such as Metaphysics, Pride and Illusion, 
Morality, Virtue and Vice, Politics, Deceit and Theology. It is quite 
evident that in each grouping the negative element dominates the scene. 
Finally, Discordia appears on the stage and causes wide-spread havoc. 

This scene symbolizes the hypocrisy and deceitfulness of hell, which 
to Klinger was almost synonomous with the accepted institutions of our 
earth. He expresses here the same sentiments as Marlowe, Lessing, and 
Goethe, whose Faust was overcome by despair with the futility of the 
wisdom and institutions of the world. 

While all this is going on in hell, Faust succeeds in making the 
necessary preparations to summon the devil. All of a sudden, his voice 
is heard in hell. Satan speaks triumphantly: “Es ist Faust, der da ruft, 
nur dem Kiihnen konnte es gelingen, nur der Verwegene konnte es 
wagen, so gewaltsam an die ehernen Pforten der Hille zu schlagen” (161). 
He turns to Leviathan and charges him to secure Faust’s soul for Satan. 
Leviathan’s orders are to eradicate the better nature of Faust through sen- 
suality, to open the treasures of nature so rapidly that they are certain to 
overwhelm Faust. He is to show him that good things turn into evil 
and will lead him through all of human life with its inherent evils. 

Pfeiffer is of the opinion that Klinger may have followed the example 
of Hobbes ® when he named his devil Leviathan. However, it seems more 
likely to me that he received the idea from Milton, with whom he was 
familiar. In his Paradise Lost, Milton wrote: 

. . . that seabeast 

Leviathan, which God of all his works 

Created hugest that swim the ocean stream. (I, 200 ff.) 

From the words of Satan, it is quite obvious that Faust’s soul will 


be lost. Borcherdt *° comments on the fact that Klinger’s characters are 
8 G, J. Pfeiffer, Klingers Faust (Wiirzburg, 1890). 
9 Thomas Hobbes, Leviathan, or the Matter, Form, and Powers of a Common- 


wealth, Ecclesiastical and Civil, 1651. 
10 Hans Borcherdt, Der Roman der Goethezeit (Urach and Stuttgart, 1947), 


Pp. 101. 
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not visualized by their creator, they are only results of his reasoning. He 
is not much interested in their fate, since they are only vehicles of his 
ideas. ‘Thus he has no sympathy for his Faust wher he finally falls victim 
to the devil. This is a marked contrast to Lessing and Goethe, whose 
Fausts are saved. 


When Faust comes face to face with Leviathan, he is disappointed 
to see the devil in human shape. Leviathan informs him that no human 
could endure the sight of the devil in his true shape. Nevertheless, he 
accedes to Faust’s request to reveal himself as a spirit. He dissolves and 
disappears in a flame. Faust perceives at first a gentle breeze which 
gradually turns into a continuous storm resembling the crashing of thun- 
der, the beating of the raging surf against a rocky shore, and the hissing 
and whistling of hurricane winds in the cliffs and crevices of gigantic 
mountains. Faust collapses in his magic circle and exclaims: “Ha, ist 
dies die Sprache der Geister, so verschwindet mein Traum, und ich bin ge- 
tiuscht und muB knirschen in der Finsternis. ... Der stolze Gedanke, 
ewig als der GréBte in den Herzen der Menschen zu leben, ist hin, und 
ich bin elender als ich war” (168). Leviathan then appears to Faust again 
in human shape and engages in the following debate with him: 


Teufel: Ich will dich auf die Biihne der Welt fiihren und dir die 
Menschen nackend zeigen. . . . 

Faust: Topp! Ziehen wir durch die Welt; ich muB mich durch 
GenuB8 und Veranderung betaduben, und _~ hab’ ich mir einen 
weiteren Kreis zum Bemerken gewiinscht, als mein eigenes tolles 
Herz. LaB uns herumziehen, und ich will dich Teufel zwingen, 
an die Tugend der Menschen zu glauben. Du sollst mir gestehen, 
daB der Mensch der Augapfel dessen ist, den ich nun nicht mehr 
nennen darf. 

Teufel: Dann will ich als Liigner zur Hélle fahren und dir den 
Bundbrief zuriickgeben, den du heute mit deinem Blut unter- 
zeichnen wirst . . . Du sollst mich, den Teufel, zur Beférderung 
der Absichten zwingen kénnen, die ihr gut und edel nennt, die 
Folgen davon sollen deine Ernte, und der Lohn deines Herzens 
Gewinn sein. .. . Ich sage dir, du sollst das Stundenglas deiner 
Zeit nach Gefallen zerschlagen! (170-171) 

All statements of Satan made earlier in the novel as well as those 
of Leviathan point to Faust’s ultimate doom. Although we can hardly 
attribute omniscience to the lords of hell, the fate of Faust stands quite 
clearly before the reader’s eyes, just as it is a foregone conclusion that 
Goethe’s Faust will be saved when the omniscient Lord replies to Mephi- 
stopheles in the Prologue in Heaven: 

Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient, 

so werd ich ihn bald in die Klarheit fiihren. 

Leviathan summarizes Faust’s striving in one sentence: “GenuB8 und 
Wissen sind seine Gétter!” (172). From Satan’s words to Leviathan: 
“Er [Faust] sehe Béses aus Gutem entspringen” (162) and from Levia- 
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than’s statement: “Du sollst mich, den Teufel, zur Beforderung der Ab- 
sichten zwingen kénnen, die ihr gut und edel nennt, die Folgen davon 
sollen deine Ernte, und der Lohn deines Herzens Gewinn sein” (171), the 
strategy of the powers of hell can be foreseen. Faust will be maneuvered 
into situations where he will try to correct the evils of this world. He 
will be a man who always wishes the good but always creates the evil. 
This, of course, is the antithesis to Mephisto’s statement in Goethe’s Faust: 

Faust: Nun gut, wer bist du denn? 

Mephisto: Ein Teil von jener Kraft, 

Die stets das Bose will und stets das Gute schafft. 

Likewise it is directly opposed to Milton’s idea of the fortunate fall: 


So stretched huge in length the Arch Fiend lay 
chained on the burning lake... 


(that he) might see 
How all his malice served but to bring forth 
Infinite goodness, grace and mercy. (Paradise Lost, 209 ff.) 


Although Klinger does not actually describe the contract, the words 
of Leviathan: “Dann will ich . . . dir den Bundbrief zuriickgeben, den 
du heute mit deinem Blute unterzeichnen wirst,” (170) may be taken as 
proof that the contract was actually signed. Pfeiffer lists the conditions 
of the pact as follows: “Stillung des Wissensdrangs, Befriedigung der 
Wollust und Goldgier, Trennung Fausts von Weib und Kind und — der 
wichtigste Punkt — wird Faust vom Glauben an den moralischen Men- 
schen abgebracht, so ist er des Teufels” (Pfeiffer, p. 88). 


It seems to me that the last point made by Pfeiffer is not quite correct. 
Although in the final analysis Faust himself gives up his belief in humanity, 
this element does not enter the contract. The unique feature of this 
covenant, in contrast to all others, is the statement of Faust to Leviathan: 
“Ich will dich Teufel zwingen, an die Tugend der Menschen zu glauben” 
(170). Thus Faust endeavors to convince Leviathan of the moral value 
of man. His soul will be forfeited to hell unless he can bring Leviathan 
to admit that, basically, man is good. And now begins the search for 
one single truly good human being. Leviathan is so sure of his case that 
he says to Faust: “Ich sage dir, du sollst das Stundenglas deiner Zeit 
nach Gefallen zerschlagen!” (171). This implies that eventually Faust 
will be so disheartened by the depravity of man that he will yield to 
the devil and concur in his assertion that not a single truly honest human 
being can be found anywhere. This admission will deliver his soul to 
hell. Thus the contract may be stated as follows: The devil promises 
to satisfy Faust’s longing for sensual pleasures, riches, and knowledge. 
In return, Faust will give up all Christian ties and will force Leviathan 
to believe in the innate goodness of man. If he does not succeed, his 
soul will be forfeited to hell. The pact is signed by Faust with his own 


blood. 
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Leviathan now takes Faust on an itinerary through Germany, to the 
courts of Louis XI of France, and Richard III of England. Wherever 
they go, Faust pursues carnal pleasures and tries to interfere with destiny. 
As was predicted, he creates evil even though he intends to do good. 

Finally, Leviathan takes Faust to the court of Pope Alexander VI. 
He feels sure that in the Rome of the Borgias with all of its intrigues, 
crimes, and debauchery, Faust will be completely demoralized. He in- 
duces Faust to participate in unbelievable sensual excesses which under- 
mine his mental and physical powers. When he finally becomes a witness 
to the scene in which Alexander VI worships Satan and is carried to hell 
by the devil, he decides to return to Germany and start life anew. 


On the way to his homeland, Faust has a strange dream. He sees 
the Genius of Mankind on a beautiful island surrounded by a turbulent 
sea. The water is covered by a multitude of boats carrying many men, 
women, and children. The boats succeed in landing at the island and their 
occupants begin to build a magnificent temple under the leadership of 
the Genius. When the edifice is partly finished, an enemy army ap- 
proaches. Its leaders are Brute Force, Pseudo-Wisdom, and Lust for 
Power under the guise of religion. A furious battle ensues in which the 
enemy is defeated. The Genius gathers his forces, and the work on the 
temple continues. Finally it is occupied and rests securely on a firm 
foundation of three massive pillars named Patience, Hope, and Faith. 
Faust approaches it and reads above the gate the inscription: “Sterblicher! 
Wenn du tapfer gestritten, treu ausgehalten hast, so tritt ein und lerne 
deine edle Bestimmung kennen!” (283). He tries to enter, but is repelled 
by the iron gate. 

Upon awakening from his dream, he has a vision of his old father, 
lamenting: “Faust, Faust! Nie hat ein Vater einen ungliicklicheren Sohn 
gezeugt, in diesem Gefiih] bin ich nun eben gestorben. Ewig, ach ewig 
liegt die Kluft der Verdammnis zwischen mir und dir!” (284). This 
vision strengthens Faust’s determination to return to his family and former 
life, with which he had broken all ties when he signed his contract with 
Leviathan. 

But as he and his companion are approaching Faust’s home town, 
they see a handsome youth suspended from the gallows on a hill. Faust 
feels great compassion for the youth and collapses when Leviathan in- 
forms him that it is his own son who has been executed for stealing 
a few pennies from church to satisfy his hunger. Faust himself is respon- 
sible for his son’s plight because he has interfered with destiny when 
he forced Leviathan to save the life of a scoundrel, who later wronged 
Faust’s family. 

Faust is so overcome by grief that he admits defeat with these words: 
“Teufel, laB mich diesen Ungliicklichen begraben, entreiBe mir dann das 
Leben, und ich will in die Hélle hinunterfahren, wo ich keinen Menschen 
im Fleisch mehr sehen werde” (288). Thus the fatal words are spoken, 
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and Faust’s soul is forfeited to the devil. However, Leviathan has to set 
Faust straight first, and thus he berates Faust for never having observed 
man in the natural state. Instead, Faust always looked at the mask which 
society wears. When he wanted to demonstrate to Leviathan the moral 
worth of man, he took him to the palaces of the mighty and passed by 
the huts of the lowly and righteous. “Hattest du da angeklopft, so wiir- 
dest du den Menschen in stiller Bescheidenheit, groBmiitiger Entsagung 
gefunden haben” (289). 

Faust is in no mood to pay attention to Leviathan’s reproaches and 
challenges him to end it all. He tells him to kill by deeds rather than 
talk, and challenges him to fight with him. However, Faust is no match 
for the devil, who tears him to pieces, discards his limbs in the field, 
and takes his soul to hell, where Satan condemns him to spend eternity 
in horrible loneliness to contemplate his deeds on earth: “Geh hin und 
schwebe allein und verloren im Lande, wo keine Hoffnung, kein Trost 
und kein Schlaf wohnen. An deiner Seele sollen ewig die Zweifel nagen, 
die dich in deinem Leben gequalt haben, und nie soll sich dir eins der 
Ratsel enthiillen, um deren Auflésung du hier bist” (302). “Faust geht 
darum nicht eigentlich an seiner existentiellen Seinsform als titanischer 
Geniemensch zugrunde, sondern an seinem Zweifel an Gott, der ihn dazu 
verleitet, sich das Richteramt auf Erden anzumessen und Schuldige zu 
bestrafen, ohne sich selbst vom GenuB freihalten zu kénnen” (Borcherdt, 
90). 

In the short epilogue to the 1790 edition of his Faust, Klinger stresses 
the importance of patience and warns against all attempts of probing into 
the secrets which are rightfully hidden from the minds of men. How- 
ever, he states: “Let no one assume the power of judgment. It is not 
given to mortal man to know what is in the mind of providence.” “Dem 
Geist des Menschen ist alles dunkel, er ist sich selbst ein Ratsel. Lebe 
in der Hoffnung, einst helle zu sehen, und wohl dem, der seine Tage so 
hinlebt; er allein hat gewonnen, denn das iibrige ist in der Macht dessen, 
der den Menschen so priifen wollte und ihm die Kraft, die Priifung zu 
bestehen, mitgeteilt hat. Dies erkennt der wahre Weise und erwartet in 
Unterwerfung sein Los.” (p. 304) 

Then Klinger affirms his good intentions and sincerity in regard to 
this book, and concludes his epilogue with these words: 


Ubrigens wiinsche ich den deutschen Autoren billige Verleger, 
den Verlegern guten Abgang, dem Publikum mehr Geld und Geduld 
(Geschmack wiirde zu oft den Handel verderben). Der gesamten 
Kleresei weniger Toleranz und Wissenschaften. Den Philosophen 
mehr Liebe zu Systemen. Den Fiirsten mehr Strenge und mehr von 
jener Kunst, die Untertanen systematisch zu schinden und zu pliin- 
dern. Den teutschen Mannern der bitterste HaB gegen Freiheit, die 
zartlichste Liebe fiir Sklaverei, und den teutschen Weibern, daB sie 
mit eben dem pes say co gebaren méchten, als sie, wie man sagt, 
empfangen; so wird’s uns an nichts fehlen. (304) 
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Thus Klinger remains a pessimist to the very end of his novel. He 
does not share the optim’sm of Milton, Leibniz or Goethe, who believe 
in the ultimate goodness of life. Their optimism was entirely alien to 
Klinger, who had stated in his letter to Goethe, quoted earlier in this 
article, that the moral and political environment of his younger years 
had left him in such a depressed mood that he felt compelled to give 
expression to these sentiments in his Faust. 


Although, in his contract with the devil, Klinger’s Faust is the cham- 
pion of the dignity and virtue of man, it is a foregone conclusion that 
he will fail in his endeavors to prove his point to Leviathan. Klinger 
seems to enjoy the downfall of his hero, and he certainly appears to be 
at his best when he gives vent to his vitriolic feelings about mankind. 
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Ludwig Tieck, der romantische Weltmann aus Berlin. 


Von Marianne 'Thalmann. = Dalp-Taschenbiicher, Bd. 318. Bern: A. 
G. Francke Verlag, 1955. 144 S. 


An geistreichen, aber auch geistlosen, oberflachlichen und verkennen- 
den Arbeiten iiber Ludwig Tieck fehlt es wahrlich nicht. Marianne 
Thalmann hat uns endlich die verstandnisvollste, tiefgriindigste, dabei 
auch lesbarste Darstellung dieses vielseitigen, schwer zu beschreibenden 
Lebens und Werkes gegeben. Ihr Buch iiber den romantischen Welt- 
mann aus Berlin ist ein wegweisendes Beispiel, wie mit noétiger geistiger 
Beherrschung und tiefer Kenntnis aus Tatsachen und alltiglichen Be- 
gebenheiten das lebendige Bild einer literarischen Generation gezeichnet 
und der Weg zu tieferem Verstandnis ihrer Werke geebnet werden kann. 
Aber dazu gehéren eben auch eine so lebendige und belebende Sprache 
und solch ein Erleben vermittelnder Stil, wie ihn die Verfasserin besitzt. 


Den Deutschen erfaBt, wenn es sich um die Deutung und Bewer- 
tung der Romantik handelt, leicht eine heilige Riihrung, oder aber die 
Lust zu tibertreibender und verdammender Anklage. Dem einen ist sie 
heiligstes Erbe, dem andern der haftende Fluch eines unerbittlichen Ge- 
schicks. Diesem erscheint sie Vollendung einer geistigen und literari- 
schen Entwicklung, jenem die drohende Verfallserscheinung einer zu 
Ende gelebten Epoche. 

Marianne Thalmann folgt keiner dieser beiden Tendenzen. Bei ihr 
handelt es sich ja nicht um eine papierne Lebensbeschreibung eines aus 
der Literatur erlesenen Charakters. Mit der Darstellung des Tieckschen 
Lebens und Werkes rollt sie zugleich das faszinierende Panorama der ge- 
samten romantischen Generation vor unseren Augen auf und zeigt uns, 
daB es sich bei der deutschen Romantik nicht nur um zeitlose Traumerei 
und zeitgebundenes Ideengut, Irrationalismus, Literatur und Literaten- 
tum handelt, sondern um eine Generation deutscher inteilektueller Frauen 
und Manner, die dem alltaglichen Leben und den zeitlichen Umstanden 
genau so tief verbunden waren wie ihre nichtromantischen Zeitgenossen. 


Denn auch die Romantiker suchen und finden den ,,Ubergang vom 
Unendlichen zum Endlichen,“ vom Literaten zum berufsuchenden und 
berufstiichtigen Birger, eine Entwicklung, die sich nicht nur an Tieck, 
sondern auch an der ewigen Jiinglingsgestalt des Novalis zeigt. So sieht 
man in diesem Tieck-Buch plétzlich die ganze aufgeregte Zeit, Politik 
und das heroische und erbarmliche Weltgeschehen in die romantische 
Existenz hineinragen. Dabei wirkt die Darstellung trotz der zahllosen 
und zum Teil auch bedeutsamen Arbeiten zur Romantik ganz neu und 
frisch. Die Verfasserin hat eine interessante Art, die Tatsachen und 
kleinen Begebenheiten, wie sie sich verstreut in den Briefen finden, 
sprechen zu lassen und sie mit treffenden und plastischen Bemerkungen 
zu einem lebendigen Gesamtbild zusammenzufassen. Das _Dblasse, fein 
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jsthetische, allzumiide Gesicht der Romantik, wie es uns aus der iibli- 
chen Literaturbetrachtung entgegensieht, macht der lebenstrotzenden Er- 
scheinung einer ideen- und phantasiereichen, aber dabei robusten, lebens- 
und ,,menschenhungrigen,“ im guten Sinne biirgerlichen Generation 
Platz. 

Diese klare, wirklichkeitsnahe Erfassung des romantischen Menschen- 
tums und Lebens 6ffnet nun auch den Weg zu einer sinnvolleren und 
gerechteren Deutung des literarischen Erbes, das von Tieck und seinen 
Zeitgenossen auf uns gekommen ist. Nach dem gedankenreichen Vor- 
wort, in dem die umfassende Kenntnis der Tieckliteratur der Verfasserin 
bereits zutage tritt, und in dem sie die bewegenden Fragen der Roman- 
tikforschung aufwirft, zu deren Beantwortung ihre Darstellung wesent- 
lich beitragt, folgt auf knapp 26 Seiten des Kleinformat-Buches eine 
packende Schilderung des Tieckschen Lebenslaufes. Dabei handelt es 
sich freilich um keine trockene Zusammenfassung der wesentlichen Da- 
ten im gebrauchlichen Handbuchstil, sondern um einen bewundernswiir- 
digen, tief schiirfenden Essay in einer zupackenden, herzhaften Sprache, 
deren Bildhaftigkeit und Uberzeugungskraft man sich gern hingibt. 


Die kritische Deutung des Werkes erstreckt sich iiber vier Kapitel, 
wobei sich die Verfasserin bewuBt auf die Sammlung des Phantasus, das 
»erfolgreichste Buch der Tieckgeneration,“ in dem der Dichter selbst 
die besten Werke seiner ersten Lebenshalfte zusammenfaBte, beschrankt. 
In dem Kapitel ,,Das Profil der Marchenerzahler“ gibt sie eine meister- 
hafte Zeichnung der Erzahlercharaktere, deren musikalisch-akustische 
Finstellung sie besonders herausarbeitet. Die tiefschiirfende Interpreta- 
tion der Rahmennovelle, bisher von den Literaturhistorikern stark ver- 
nachlassigt, fordert einen Schatz neuer Einsichten in die romantische 
Weltanschauung zutage, dessen Reichhaltigkeit hier nur schwach ange- 
deutet werden kann. So wird das positive Verhaltnis der Tieckgenera- 
tion zu Aufklarung und Klassik neu klargestellt und betont, die Be- 
deutung von Volk und Vaterland fiir die Romantiker richtiggestellt, ihr 
Verhaltnis zu Umwelt und Gegenwart als ein ,,warmbliitiges Zuriick 
zur Erde“ gekennzeichnet und die bedeutsame Stellung des zeitgenéssi- 
schen Theaters im Leben und Schaffen der Romantiker neu beleuchtet. 
Fs gibt fast kein Problem der romantischen Generation, das von den 
Erzahlern und Kritikern der Rahmennovelle nicht diskutiert wird, mit 
Ausnahme vielleicht des Gottesproblems. Davon sagt die Verfasserin: 
»Von Gott und Kirche wird kaum gesprochen. Gott ist nicht mehr 
das Wirkliche . . . Das Urteil gegen Gott hat schon das 18. Jahrhun- 
dert gesprochen.“ In dieser allgemeinen Form 14Bt sich besonders der 
letzte Satz wohl kaum aufrecht erhalten. AuBer einer kleinen radikalen 
Gruppe von Rationalisten hat sich die Mehrzahl der Gebildeten durch- 
aus zu Gott gestellt, nicht gegen ihn, ganz abgesehen von der kirchen- 
treuen Menge der ungebildeten Biirger und Bauern. Das 18. Jahrhundert 
ist erfiillt von kleineren und gréBeren religidsen Bewegungen. Die Dich- 
ter und Schriftsteller der Gottschedzeit sind fast alle glaubige Theolo- 
gen, der ungeheuere Erfolg eines Gellert und der religidésen Literatur, der 
literarischen Predigtsammlungen und der neuen Bibeldrucke beweisen 
die Macht der Religion und der Kirche im 18. Jahrhundert. Da es im 
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18. Jahrhundert auch Atheisten gegeben hat, soll natiirlich nicht geleug- 
net werden. 

Die Bedeutung Tiecks fiir die Marchendichtung ist von jeher an- 
erkannt worden. Professor Thalmann unternimmt es in dem Kapitel 
»Marchenwald, Helden, Hexen und Elfen,“ die Stellung der Tieckschen 
Marchen als Literaturgattung neu festzulegen. Eine vertiefte Interpre- 
tation und Analyse der Marchenziige fiihrt zu neuen Erkenntnissen des 
Zusammenhanges zwischen Marchen und Novelle bei Tieck. 

Unter der Uberschrift ,,Pantalone, Harlekin, Pierrot und Skaramuz*‘* 
geht die Verfasserin an eine in vielem neue Interpretation und Bewer- 
tung der Tieckschen Komédien, iiber die bisher positive Beurteilungen 
neuerer Literaturhistoriker fehlen. Sie wurden im allgemeinen als Flucht 
in den Scherz ohne tieferen geistigen Wert abgetan. Und doch haben 
die Tieckschen Marchenkomédien auf die kritischen Zeitgenossen wie 
Solger, J. Grimm, Schleiermacher und E. T. A. Hoffmann einen bedeu- 
tenden Eindruck gemacht. Sie kénnen nicht mit der Charakterisierung 
als ,,unspielbare Literaturkomédien“ erledigt werden. Tieck selbst glaubte 
an ihre Spielbarkeit und an ihren Erfolg beim Publikum. 

»Die Zeitgenossen Napoleons,“ wie die Verfasserin die romantische 
Generation im letzten Kapitel ihres Tieckbuches nennt, sind keine Men- 
schen, die sich aus einer erlebnisreichen, aber harten Gegenwart in die 
Juftigen Traume von der goldenen Vergangenheit retten. Sie sind viel- 
mehr biirgerliche deutsche Existenzen einer von Krieg und Unsicherheit 
erfiillten Zeit gewesen. ,,Sie sind gewiB antiphilistrés gewesen, aber nicht 
antibiirgerlich.“ Sie alle suchen eine feste Lebensstellung, die manchen 
von ihnen freilich versagt blieb. 

Man legt dieses Buch tiber den Menschen und Dichter Tieck mit 
Dankbarkeit und Bewunderung aus der Hand und wiinscht ihm még- 
lichst viele verstandnisvolle Leser. Endlich wieder einmal ein Buch, 
das sich nicht in literarisches Geschwatz verliert, sondern auf dem Bo- 
den der Tatsachen mit teilnmehmendem Verstehen das Dichterische und 
das Menschliche zu einem Gesamtbild zu vereinigen weiB! 


University of Cincinnati. —Gottfried F. Merkel 


Georg Brandes und Arthur Schnitzler. Ein Briefwechsel. 


Edited by Kurt Bergel. University of California Press, Berkeley, 1956. 
(University of California Publications in Modern Philology, Volume 
XLVI.) 240 pages. 

The Brandes letters are a welcome addition to the recent releases 
of material from Schnitzler’s NachlaB. Professor Oskar Seidlin has al- 
ready published the Schnitzler-Brahm correspondence, and Professor 
Henry Schnitzler the Schnitzler-Freud letters. The present correspond- 
ence, printed in its entirety, comprises fifty-five letters from Brandes’s 
pen and sixty from Schnitzler’s, four letters to Schnitzler from Brandes’ 
secretary, Gertrud Rung, and three from Brandes’ daughter Edith. 


Brandes, at fifty-two, was an influential arbiter of European letters 
when, in 1894, Schnitzler made the first overtures by sending him copies 
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of Anatol, which Brandes ignored, and later of Das Marchen, which he 
acknowledged with two sentences of moderate praise. Two years later, 
after the great success of Liebelei had established Schnitzler’s reputation, 
Brandes himself resumed the correspondence. This record does not, 
perhaps, quite justify Professor Bergel’s praise of Brandes’ “genius” of 
“prophecy” in “discovering” Schnitzler. In any case, a real friendship 
based on similarity of temperament and values grew from their meeting 
that same year, 1896; it ended only with Brandes’ death in 1927. 

Brandes’ letters contain little of value except as they illuminate his 
own not uninteresting life. His opinions on Schnitzler’s work are su- 
perficial, sometimes frivolous. Schnitzler’s forte, his psychological sub- 
tlety, seems to have been lost on Brandes. The real value of the corres- 
pondence lies, first, in Schnitzler’s perfectly frank discussions of his own 
works. He put in these letters defenses and explanations which he 
did not deign to publish, and which now constitute the best commen- 
taries extant on his plays and stories. Secondly, Schnitzler’s personality 
emerges more intimately and directly than heretofore. The character 
one had inferred from the works is strikingly confirmed. Of consider- 
able interest to literary historians will be Schnitzler’s statement that he 
owed the stream-of-consciousness technique of Leutnant Gustl to Du- 
jardin. James Joyce had, of course, acknowledged his debt to Dujardin, 
but Schnitzler was on record as saying he owed nothing to the French- 
man. A letter of 1901 now shows that Schnitzler’s later recollection 
was in error, and that he had in fact found the stream-of-consciousness 
in Dujardin. Even so, Gustl remains the first story in which the tech- 
nique is combined with a system of unconscious association to produce 
the successful stream-of-consciousness as we now know the form. 

The imposing apparatus dwarfs the correspondence. A wide-ranging 
introduction includes an excellent sketch of Schnitzler’s temperament, 
correctly stressing, not romanticism, but scientific liberalism and skeptical 
positivism. The annotation is exhaustive. Many of the more than six 
hundred notes are little essays in length. (The note, “Hier irrt Brandes,” 
etc. on page 178 is based on a curious misreading: Brandes obviously 
refers correctly to the famous Heine-Platen controversy.) The amor- 
phous quality of the large bibliography is disappointing. It contains 
some, but far from all of the titles cited in the notes; some, but by no 
means all of the relevant scholarly articles; some of the general critical 
treatments of the principals; and many items, like Gide’s Dostoievski, or 
Annie Marble’s Nobel Prize Winners, of little or no apparent relevance. 
On the other hand, the wealth of imaginatively and painstakingly re- 
searched information in the introduction and notes will be a real boon 
to every Schnitzler and Brandes scholar. 


Indiana University. —Fred J. Beharriell 





Friedrich Schlegels Schriften und Fragmente: Ein Gesamtbild seines Geistes. 
Herausgegeben von Ernst Behler. Stuttgart: Kroner Verlag, 1956. 396 
S. DM 12.50. 

This edition makes available for the first time Schlegel’s early “Vom 
Ursprung der griechischen Dichtkunst” and “Geschichte der lyrischen 
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Dichtkunst unter den Griechen” (both 1795), as well as his “Die griechi- 
sche Mythologie,” his “Philosophische Lehrjahre” (1796-1806), the poetic 
fragments of the years 1802 to 1812, and finally the essay “Vom wahren 
Kaisertum.” In so doing, its editor is making a more significant con- 
tribution than the Rasch edition, which appeared one month earlier but 
represents in effect simply a reprinting of Minor’s most important selec- 
tions. Professor Behler, on the other hand, has set for himself here the 
goal of rediscovering and presenting the intellectual stature of Schlegel 
not only as the original writer and critic but as a philosopher, historian, 
theologian, and political author, as well. The need for such an Ebren- 
rettung and for a total approach to Schlegel’s literary production is sug- 
gested by, among other symptoms, the recent cluster of Schlegel editions 
and studies (Rasch, Victor Lange, Hans Eichner). But, although Behler 
reports almost unrestricted access to the Nachla in pursuing this total 
goal, he expresses doubt that the several years of missing notebooks and 
the forty-two cahiers under the title “Zur Theologie” will ever be re- 
trieved. 

As his organizational principle in presenting the large body of 
extant writings, the editor has utilized Schlegel’s own characterization 
of his philosophy as “eine immer noch im Werden begriffene.” This 
living, progressive quality in the development of the Romanticist’s ideas 
is reflected in the non-chronological sequence of presentation. The 
first section (“Zur Poetik, Literaturgeschichte und Theorie der Kunst”) 
includes the author’s representative studies and fragments on classical 
antiquity, on German Classicism and Romanticism, and on poetics and 
aesthetics. The second section (“Zur Philosophie”) embraces the “Philo- 
sophische Lehrjahre,” Schlegel’s critiques of the classical, Indic, and 
modern systems, as well as his own “Philosophie des Lebens” with its 
subdivisions of the Psychologia universalis, Theologia empirica, and On- 
tologia spiritualis. In the last section (“Zur Philosophie des Staates und 
der Geschichte”) are found his essays on universal republicanism, on 
Europe and the West, and his Cosmologia moralis. 

From this resumé of the contents, it is clear that Editor Behler has 
taken his task of presenting Schlegel’s total intellectual figure seriously. 
This striving further manifests itself in the lengthy introduction (40 
pages), which is a stimulating ideological analysis rather than the usual 
biographical skeleton. For example, we read there that Schlegel devel- 
oped his great reforming concepts of Universalpoesie, -philosophie, and 
-religion from a conviction that mankind’s entire intellectual and _po- 
litical evolution from out of its originally harmonious cultural conscious- 
ness is actually a part of that all-embracing dissociational process which 
has reached its crisis in modern times. However, as a forerunner of 
Nietzsche (also in the “chaotic unity” of Schlegel’s fragments), Schlegel 
recognized that the consistent pantheism of the Romantic philosophers 
and mythologists ultimately must lead to nihilism, “weil alles im unendli- 
chen Nichts der Gottheit ertrinkt.” As a result, Schlegel’s path led 
away from the negative philosophy of the ego and toward the ideologi- 
cally positive “vital forces” immanent in the Catholic Church. Later, he 
also paid tribute to the ideological importance of the already existing 
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political traditions as part of culture’s organically and hierarchically self- 
justifying evolution by singling out the Austrian imperial crown as the 
unifying focus of the Western cultural complex. The true state, Schle- 
gel concludes, protects this cultural “common-wealth” by permitting 
such vital forces as family, guild, school, and church to develop them- 
selves in fredom. Thus, in his corresponding conversion from Kant to 
Dante, Schlegel consummates the step from moral license to ethical 
justice in terms of his symbol of the true imperial state. 

Due to considerations of space and purpose, all original poems, 
dramas, and prose works (except Lucinde’s and Julius’ Dialogue on the 
Night) have been omitted here, as well as his letters, his “Brief iiber 
den Roman,” the “Gemalde-Beschreibungen,” and the reviews appear- 
ing in the Musenalmanach, in the Horen, and in Herder’s Humanitats- 
briefe. Considerably abbreviated for the same reasons is the body of 
philological studies in classical literature as are also his celebrated frag- 
ments. Nevertheless, this edition — with its topical and personal index, 
chronological table, and its critical bibliography of the most important 
Schlegel editions — is eminently successful in its stated purpose. 


University of California at Davis. —Roland Hoermann 


Deutsche Sprachgeschichte. 


Von Hugo Moser. Dritte, leicht, veranderte Auflage. Stuttgart: Curt E. 
Schwab, 1957. 231 S. DM 13.80. 


The second edition of Moser’s Deutsche Sprachgeschichte (1955) 
was reviewed in this journal, Vol. XLVIII (1956), pp. 282-284. The 
resent, third, edition is printed from the same plates as was the second 
edition, but there have been more or less extensive plate changes on 
43 of the 204 pages of text, and there is one instance (p. 27, line 17) of 
plate damage. 

One may group the changes made into two categories: changes of 
a minor order, not substantial either as to point of view or as to infor- 
mation offered, and changes of a substantial nature reflecting a change 
of view or a correction of some consequence. Changes of the first sort 
can be found on pages 44, 47, 53, 54, 57) 59) 79, 80, 81, 97, 105, 117, 
120, 122, 128, 129, 131, 133, 137, 144, 146, 177, 181, 189. All changes 
can be discerned readily from the lighter impression of the new parts 
of the plates. Concerning some of the more important changes it seems 
useful to give more information. 

On p. 16 the second paragraph has been rather thoroughly revamped 
with a shift of emphasis from Umgangs- to Verkebrssprache (after 
Frings). Also the term Halbmundart has been redefined. On p. 76 the 
next last sentence of the third paragraph has been rewritten. The ex- 
amples are rearranged. The statement is now qualified by vielleicht 
instead of wahrscheinlich and Finnish kana has been charged to sound- 
substitution, rather than to a failure of Grimm’s Law to operate. 

On p. 79 the statement of Lautwechsel described by Verner’s law 
has been amplified to include Germanic s-z. It is possible to interpret 
the next sentence as saying that Bruder — Vater is an example of gram- 
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matischer Wechsel of the same order as diirfen — darben, ziehen — ge- 
zogen. Also the date for the beginning of the first sound shift is now 
given as the first, rather than the second millennium B.C. So also on 
pp. 86-87. 

On p. 80 the latter part of the paragraph beginning 15 lines from 
the bottom of the page has been changed to include a statement of 
the situation as to e-i, u-o in Gothic. The examples cited are largely 
new. This is a real improvement. 

On p. 88 in the third paragraph the new edition asserts that the 
Nordseegermanen occupied (besetzten) England from the middle of 
the fourth century A.D. onward. The second edition said they lived 
there from the fourth or fifth centuries on. To be sure, the dating of 
these settlements is shaky, but I do not know any reason for supposing 
that Bede was wrong on this point and I continue to believe that rela- 
tively permanent settlements by Angles and Saxons began around 449 
A.D. 

On p. 96, first paragraph, Gotonordischen has been changed to 
Gotischen und Nordischen, which indicates a salutary change in the 
author’s point of view. On p. 105 substantial addition to the material 
has been made. The numbers of Germans now living in Hungary, Po- 
land, Czechoslovakia and the occupied East Zone are given. 

On p. 106 we have the only Verschlimmbesserung I have observed: 
The Latin text has been omitted from the last sentence above the cita- 
tion from Otfrid and the correct form theotisce has been changed to 
theodisce. The omssion of the Latin text is a concession to ignorance 
which is to be deplored. 

On p. 107 the author changes his view as to the probability of the 
existence of a Carolingian Hofsprache from negative certainty (gab es 
kaum) to frank uncertainty (ist sebr unsicher). 

On p. 119, lines 4 and 5, the rime “in fluhti joh in zuhti” from 
Otfrid has been omitted. The reason for the change is not immediately 
apparent, but it draws attention to the fact, which I failed to notice 
before, that the use of the term Binnenreim here is at best loose. 

On p. 124 the statement of lines 19-20 concerning the use of the 
MHG Dichtersprache by Heinrich von Veldeke has been weakened by 
the insertion of vielleicht auch. The greater caution is warranted by 
the fact that considerable uncertainty still prevails on this point. 

The last portion of the second paragraph on p. 127 has been re- 
written to reverse the order of precedence stated. The new edition puts 
the Swiss Urkunden later than the Mainzer Landfrieden of 1235. 

The first paragraph on p. 131 has been rewritten to omit the state- 
ment that Eike von Repgow first wrote the Sachsenspiegel in Latin and 
then “nur unter Schwierigkeiten” translated it into German. The omis- 
sion removes a dubious statement which was not germane to the point 
under discussion. 

The paragraph Predigt und Erbauung, on p. 131, has been rewritten 
to omit the statement that Berthold von Regensburg composed his ser- 
mons in German and thereby gave us specimens of spoken MHG. The 
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third edition says simply that he did compose his sermons in German. 
Most of us would welcome a bit more certainty as to just how Berthold 
did operate. At any rate we have numerous Aufzeichnungen of his 
sermons in Latin as well as in German. 

The last sentences on p. 135 have been completely rewritten to 
state the case of Heinrich von Veldeke more precisely and to describe 
the basis of the later Netherlands Hochsprache more accurately. The 
paragraph at the top of p. 139 has been rewritten to insert a more speci- 
fic statement of the earliest use of the term das Gemeine Deutsch. This 
is not new information, but comes from Socin, p. 169. 

On p. 143 the statement concerning the diphthongization of old 
long vowels has been changed to include not only English but Nether- 
landish. As it stands the new statement is something less than quite 
clear. The paragraph on Landschaftliche Umgangssprachen on p. 196 
has been thoroughly rewritten to conform to a change of view as to 
how these dialects grow and as to the relationships of various dialects 
to one another. 

The bibliography on pages 205-206 has been increased by the addi- 
tion of ten new references. The plate of Karte 4, p. 220, is a new ver- 
sion of the same features as those shown on Karte 4 of the second edi- 
tion, with a number of added features. 

In sum, it may be said that the “leicht verinderte” edition of this 
good book has made it a better one. 

University of Wisconsin. —R-M. S. Heffner 


Form und Bedeutung: Interpretationen deutscher Dichtung des 18. und 19. 
Jahrhunderts. 
Von Kurt May. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1957. 314 S. DM 16.80. 
In diesem Band hat Professor May (Universitat Frankfurt) fiinf- 
zehn seiner Interpretationen gesammelt, die bisher teilweise wenigstens 
schwer zuganglich waren. Nur in einem Falle handelt es sich um eine 
Erstver6ffentlichung (Kleists Penthesilea). Allerdings hat der Autor 
mehrere andere Aufsatze, deren altester bis ins Jahr 1929 zuriickreicht, 
umgearbeitet. So wird die nihilistische Deutung vom SchluB des Wallen- 
stein, die sich in Mays Buch Friedrich Schiller, Idee und Wirklichkeit im 
Drama (Gottingen, 1948) findet, erheblich abgeschwacht. Thema der 
hier vorgelegten Interpretationen ist an erster Stelle das Drama, in zwei 
Fallen der Roman (Die Wahlverwandtschaften und eine Gegeniiberstel- 
lung von Wilhelm Meisters Lehrjabren und Heinrich von Ofterdingen) 
und nur einmal werden Gedichte analysiert (Goethes ,,Kleine Blumen, 
kleine Blatter,“ ,,Willkommen und Abschied“ und ,,Maifest“). In einem 
kurzen Vorwort und deutlicher im Text der Arbeiten selbst gibt der 
Autor sein Anliegen kund: Er will Werkinterpretationen vorlegen, die 
von der Sprachkunst, dem sprachlichen K6nnen des Dichters ausgehen. 
Mit diesen Neudeutungen hofft May schlieBlich Grundlagen fiir eine 
Geschichte der deutschen Literatur zu schaffen helfen, die nicht mehr 
ausschlieBlich auf biographischen, psychologischen und geistesgeschicht- 
lichen Gesichtspunkten aufbaut. 
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Die stirksten Ansatze fiir ein derartiges formgeschichtliches Be- 
miihen finden sich in den Aufsatzen, die die alteren Dichtungen be- 
handeln und die dem Gesamtplan der Sammlung gemaB am Anfang des 
Bandes stehen. Der erste Aufsatz, der sich mit J. E. Schlegels Canut 
befaBt, vermittelt einen guten Einblick in Mays kritische Methode. Die 
kurze Einleitung betont die geistesgeschichtlich orientierten Forschungs- 
ergebnisse (Briiggemann). Der Autor baut seine eigene Deutung auf 
einer Stilanalyse auf und glaubt in den Reden der beiden Gegenspieler 
(Ulfo und Canut) zwei Sprechstile nachweisen zu kénnen, die ,,auf eine 
dem Dichter selbst gewi8B unbewubt bleibende Weise“ (S. 23) zwei ver- 
schiedenen Haltungen zur Welt entsprechen. In dieser Harmonie, die 
sich allerdings in diesem Stiick nur streckenweise beobachten lieBe, sieht 
May die ersten Anzeichen einer organischen Formkunst, wie sie erst 
das Drama des Sturm und Drang zur Vollendung bringen sollte und 
die dann in einer kurzen Strukturanalyse von Klingers Zwillingen auf- 

edeckt wird. In manchen Einzelheiten wirkt Mays Beweisfiihrung 
willkiirlich, wie das bei einem Ableiten der Bedeutung aus der Sprach- 
form (Klang, Rhythmus, Syntax) leicht der Fall ist. Eine oder die 
andere Behauptung ist sogar anfechtbar: so ergibt sich beim Nachzah- 
len, daB nicht Ulfo sondern Esthrite mehr ,,ch-““ usw. Laute in den 
ersten acht Zeilen ihrer Rede benutzt (S. 22). In der Methode ist die 
Analyse jedoch iiberzeugend. Sie stellt in ihrer Anerkennung und Dar- 
legung der Sprachkunst des Dichters einen Fortschritt tiber die geistes- 
geschichtliche Deutung dar. Da der Autor von immer wieder neuen 
Ansatzpunkten ausgeht, machen die sieben Aufsatze, die dem Werk 
Goethes gewidmet sind, keineswegs einen monotonen Eindruck. Die 
Analyse der oben erwahnten Gedichte, die der Natiirlichen Tochter 
sowie der Auszug aus Mays Buch Faust Il. Teil. In der Sprachform 
gedeutet (Berlin, 1936), dessen erste Halfte durch eine griindliche Uber- 
arbeitung an Klarheit gewonnen hat, fiihren die eben besprochene 
Methode fort. Die Arbeit iiber die Novelle beschrankt sich hingegen 
fast ausschlieBlich auf das Sichtbarmachen von drei Sprachformen, 
wahrend bei der Deutung der [phigemie die innere Handlung — die drei 
Krisen der Heldin — in den Mittelpunkt riickt. Wenn man von der 
kurzen Charakterisierung von Kleists Hermannsschlacht als aktivistisches 
Drama (auch bei diesem Aufsatz Abanderung des Schlusses gegeniiber 
dem Erstdruck) absieht, wird diese Darlegung des inneren Vorgangs die 
bezeichnende Methode der Interpretationen, die mit Wallenstein be- 
ginnen. Im zweiten Teil seiner Sammlung betont May also die Bedeu- 
tung auf Kosten der Form. Und zwar kommt es dem Autor hier allein 
darauf an, den letzten Sinn eines Werkes herauszuarbeiten; alles andere 
wird unbeachtet gelassen. Interpretationen von Dramen Biichners und 
Hebbels beschlieBen den Band. Beim Woyzeck und bei Herodes und 
Mariamne werden die nihilistischen Ergebnisse der existenzialistischen 
Deutung zuriickgewiesen. Die Analyse von Maria Magdalene gehért 
zu den iiberzeugendsten des Buches. Hier weicht May von seiner ge- 
wohnlichen und anerkennenswerten Zuriickhaltung ab und erweitert 
seine Auslegung durch Hinweise auf das Leben Hebbels. 


Bei diesem und anderen Aufsatzen macht es der Mangel an Zitaten- 
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nachweisen dem Leser oft unnétig schwer, Mays Behauptungen zu fol- 
gen. Im Falle des Woyzeck, wo der Autor nicht die allgemein aner- 
kannte Insel-Ausgabe benutzt, ist das Fehlen bibliographischer Hinweise 
geradezu unverstandlich. In einigen Interpretationen erschwert die Ten- 
denz zur Haufung abstrakter Begriffe das Verstindnis. Manieriert wirkt 
das hdufige Vorwegnehmen des Verbums im Nebensatz. Im ganzen 
bieten diese ernsten und gehaltvollen Deutungen wichtigster deutscher 
Sprachkunstwerke des 18. und 19. Jahrhunderts anregendes Material fiir 
den Germanisten, ob er nun mit ihren Endergebnissen iibereinstimmt 
oder nicht. 


Yale University. —Christoph E. Schweitzer 


Jean Paul und Frau von Kriidener. 
Von Dorothea Berger. Wiesbaden: Limes Verlag, 1957. 72 S. DM 7.50. 


In 23 Briefen wird hier ein kleines Satyrspiel der Empfindsamkeit 
vor uns ausgebreitet; ein reichinstrumentiertes Nachspiel. Im Jahre 1796 
besuchte die noch unberiihmte baltische Abenteurerin den beriihmten 
frauenverherrlichenden Dichter. Nicht ohne Absicht. Diese wird aber 
erst spater deutlich: sie will um jeden Preis beriihmt werden. Vier An- 
laufe nahm sie, unermiidliche Hiirdenspringerin auf der Rennbahn zum 
Pantheon, dazu, bis sie auf verhangnisvolle Weise zum Ziel gelangte. 
Zunachst, noch der harmloseste VorstoB, will sie als umworbene Ge- 
sellschaftssch6nheit glanzen, dann, als dieser Wunsch an der unzarten 
Kargheit der Natur scheitert, will sie es als empfindsame Muse versu- 
chen, dann als Madame de Staél iiberfliigelnde Schriftstellerin und schlie8- 
lich als politische Intrigantin. In dieser letzten Rolle, als bigotte Mit- 
begriinderin der Heiligen Allianz, ist sie dann in die europdische Ge- 
schichte eingetreten. 


Wir sehen sie hier bei ihrem zweiten Versuch. Sie hat deutlich 
noch nie eine Zeile von Jean Paul gelesen, spielt aber dem Dichter mit 
kaltester Berechnung (und umso gliihenderen Worten) die Rolle einer 
kindlich reinen Seele vor, die sich durch den groBen Seelenkenner zum 
Hoheren leiten lassen will (da log sie eigentlich nicht, denn Ruhm war 
ihr der Chimborasso). Der biirgerliche Provinzler ist hingerissen und 
greift tief in seine Sprachschatze, um der formelhaften Seelensprache 
des ehrgeizigen Beichtkindes zarterdachte huldigende Metaphern entge- 
genzusetzen. Immer fiir ,,Wahrheit“ und ,,Einfachheit’ schwarmend, 
bedrangt sie den Dichter schlieBlich allzudeutlich. In demselben Brief, 
in dem es heiBt: ,,Man hat mir gesagt, Herder ware seit einiger Zeit 
Materialist geworden; mein Herz sagt mir, es ist nicht méglich; ich bitte, 
lieber Richter, ein Wort dariiber,“ verlangt sie dringlicher als schon ein- 
mal zuvor ,,einige Zeilen von Ihnen iiber unsere erste Zusammenkunft, 
mein Bild, entworfen von Ihrer Hand, etwas iiber meine Ziige und mein 
Herz, wie Sie selbige sahen.‘‘ Jean Paul antwortet nicht. Sie wiederholt 
die Bitte drei Monate spater. Er lehnt ab und redet sich heraus. Darauf- 
hin ladt sie ihn in ihr Haus nach Lausanne ein. Sie will ihm vermutlich 
dieses Blattchen ihres Ruhms, wenn es sein muB, in die Feder diktieren. 
Da Jean Paul wieder nicht antwortet, vergehen vier Jahre, bis 1801, 
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in denen der Briefwechsel ruht. Dann besucht Frau von Kriidener ihn 
in Berlin und gewinnt den Dichter noch einmal fiir sich. Zwei Jahre 
spater laBt sie ihren Roman Vaiérie erscheinen. Darauf verlangt sie in 
einem iiberlangen Brief, der nur von ihrem Ruhm handelt (und wie ver- 
wundert sie dariiber ist), da8 Jean Paul ihr Buch rezensiere. Dieser 
Brief ist ein einzigartiges Dokument fiir die wissenschaftlich genaue Er- 
forschung der seelischen Tartiifferie. Sie verschweigt ihm allerdings, 
wie sie durch unermiidliches Nachfragen in Modegeschaften wirklich 
allerlei Galanteriewaren a la Valérie aus dem Boden gestampft hat. Die 
Ergebnisse ihres genialen Reklameunternehmens werden dem Dichter 
nun mit himmlischen Gefiihlen untermischt vorgetragen. Man muB sie 
héren: ,,Die Miitter nannten ihre Kinder Gustav, die Frauen sogar in 
den Kramerladen lasen Valérie mit nassen Augen; ich wurde mit Briefen, 
Versen und lieben, rithrenden Schreiben bestiirmt. Die Modehandlerin- 
nen machten Hiite, Guirlanden und Shawls 4 la Valérie, die Porzellan- 
Fabrikanten reiche Tassen und Teller mit Sujets, die Artisten komponier- 
ten Romanzen . . . Worauf sollte ich mir denn was einbilden? Kennen 
Sie nicht mein Herz? Hier ist die Geschichte meines Romans. Ich lebte 
am Ufer des Genfersees ein ruhiges, entziickendes Leben in der Natur. 
Gegeniiber mir war der Montblanc, dem die untergehende Sonne ihren 
Rosenschleier zuwarf . . . “ Nun fehlt nur noch das 6ffentliche Lob 
des riihmenden Dichters. Aber dieser antwortet nur kurz und ablehnend. 
Er hat sie erkannt. Der Briefwechsel bricht endgiiltig ab. Den besten 
Nekrolog hat Goethe ihr nach ihrem Tod im Jahre 1825 gewidmet, als 
er zum Kanzler von Miller sagte: ,,So ein Leben ist wie Hobelspane; 
kaum ein Haufchen Asche ist daraus zu gewinnen zum Seifensieden.“ 
Freilich, sie hatte eben, wie diese Briefe wieder zeigen, ihren Schaum 
schon zu Lebzeiten geschlagen. 

Die Dichterbriefe sind der Berendschen Ausgabe entnommen, die 
der Frau von Kriidener erscheinen hier zum groBen Teil zum ersten 
Mal. Einleitung und verbindender Text sind von vorziiglicher Klarheit 
und zeugen, wie auch die Anmerkungen, von genauster Sachkenntnis. 
Die beiden Bilder der Beteiligten und die Wiedergabe einer Kriidener- 
schen Briefseite erginzen das kleine Buch aufs beste. 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Bild und Motiv im Weltschmerz. Studien zur Dichtung Lenaus. 


Von Wolfgang Martens. Kéln, Graz: Boéhlau Verlag, 1957. Literatur 
und Leben, Neue Folge, Bd 4. viii, 190 S. DM 12.80. 

This carefully wrought study has a threefold interest and signifi- 
cance: it is an outstanding essay on the poetry of Nikolaus Lenau, a 
noteworthy contribution to the history of ideas, and an exemplary ac- 
complishment of Motivforschung in the tradition of Josef Kérner. In 
distinguishing and interrelating various forms of existence in Lenau’s 
poetry (Heimat, Urwald, Stille, Meer, Abgrund, Indianer, etc.), the au- 
thor seeks to show how they consistently reflect the poet’s existential 
problem: confrontation with a hostile world and with himself, experi- 
ences irreconcilable and insupportable alike, one result of which is Lange- 
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weile, ennui — or, one might say with Aldous Huxley, accidie. The dis- 
placement of ultimate values by what the author terms das eigenmichtige 
Ich, and the failure to find valid answers to the questions of existence 
are fundamental in defining Weltschmerz, the root of which, for Lenau, 
Martens sees in “ . . . ein zerstértes Gottesverhiltnis . . . ” (p. 97), 
and which, he justifiably points out, is relevant to the modern dilemma 
as well (Heidegger, Kafka, Thomas Wolfe). The kinship between 
Lenau and Kierkegaard is strongly emphasized (see especially P. 106); 
the parallel illustrations from European literatures are plentiful, and 
range over a wide area, but concentrate upon Goethe, Byron, Tieck, 
Chateaubriand, and Hofmannsthal. To the current of pessimism so well 
typified by Lenau, the author presents Eichendorff as the chief counter- 
part. 

In six sections, Martens discusses, without regard for chronology of 
the poetry, motif in various manifestations of Lenau’s problematic situa- 
tion (e.g., Vergdnglichkeit, Befangenheit, Unrast, Das Erlebnis der 
Grenze), and in the seventh and last, takes Savonarola and Die Albigenser 
as representing unsuccessful attempts to escape from what is, at bottom, 
a metaphysical impasse. His method largely incorporates — syntacti- 
cally — the poetic text into his exposition; indeed, what is refreshingly 
striking about this study is that Martens does not write about Lenau’s 
poetry, but along with it. Not concerned with value judgments on 
individual poems, but with recurrent images, he often yields acute ob- 
servations (e. g., the Schwermutsvertikale of pessimism, p. 124). Though 
explicitly cautious, he tends to make general statements that sometimes 
appear to overlook instances to the contrary; and his interpretive judg- 
ments are now and then not quite acceptable, but these are simply 
points of view which are inevitably open to question. The suggestions 
for further research (pp. 43; 72; 110, M. 1; 121, M. 5; 157, N. 6; 171, M. 5; 
182) should be welcome to scholars (and to graduate students). A 
future edition would be improved by providing solid covers, a good like- 
ness of the poet, and including in the end bibliography all the references 
in the footnotes (e. g., pp. 62, 94, 95, 180). Misprints are comparatively 
few. 

Even though one may not agree with all of the evidence, interpre- 
tations, and conclusions which this book presents — and one disagree- 
ment is sure to revolve around methodology — one must cordially admire 
the sincere diligence which here clarifies a significant view of life 
through the symbol, a primary concern of literature and of its students. 


University of Virginia. —Harry Tucker, Jr. 


The World is A Comedy. A Tucholsky Anthology. 
Translated and Edited with a Critical Essay by Harry Zobn. Cambridge, 
Massachusetts: Sci-Art Publishers. 1957. 240 pages. $3.75. 

With his Tucholsky anthology, Professor Harry Zohn of Brandeis 
University’s German Department (whose chief interest to the present 
has been in the life and works of Stefan Zweig) embarks on an inter- 
esting if not altogether successful venture lying partly in what might 
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be termed the difficult field of “international humor.” Clearly a capable 
translator with delicate Fingerspitzengefiihl is required — and Harry 
Zohn fills that requirement, as he himself shows us in “A Fable,” to 
which he juxtaposes the original “Marchen.” In this instance, a flute 
on p. 227 must be changed by translator’s gymnastics into a snuff-box 
on p. 226 in order to render the untranslatable “Er pfiff darauf” by “He 
sneezed at it.” 

But occasionally one wonders, with regret, whether the game is 
altogether worth the candle. For example, Tucholsky’s Herr Wendriner, 
somewhat touted in the translator’s introduction, fails somehow to get 
across into the American idiom. In fact, much of the humor dates, limps, 
or lags. There is nothing more distressing than the feeling of “how 
funny this must have been in the original!” On the other hand, bitterness 
(e. g., the i impressive pseudo- objective writing in “Posterity”), sentimen- 
tality (“Lovers in London”) and existental pathos (“Conversation in 
Limbo”) translate and, so- -to-speak, transfer without loss of power. 

Professor Zohn writes extremely well, and the introduction is con- 
sequently extremely well-written, marred only by two unfortunate 
stylistic curiosities: the statement on p. 30 that “Klaus and Erika Mann 

opined in 1939 that,” etc., and the odd bi-lingualism of “Habent 
sua fata epistolae, too” (p. 53). However, I am forced to take serious 
issue on two basic points with Professor Zohn’s treatment of what might 
be named or misnamed “the Tucholsky problem.” Personally, I fail to 
see any great problematics in the figure of a man fighting journalistically 
for human rights and not wishing himself to be classified nationally or 
racially. 

Point 1: critics fall too readily into the careless, almost easy cliché 
of “the tragic dualism in the German-Jewish psyche” (p- 16) — to the 
point where this cliché, endlessly repeated, becomes racism “‘with change 
of sign” (mit umgekehrtem Vorzeichen). 

Point 2: I cannot see any but the most superficial resemblance be- 
tween Kurt Tucholsky and Heinrich Heine. Beyond the fact that 
Heine’s influence remains active on the writers of the generations of 
both World Wars and that Tucholsky occasionally tries (e. g., in “Na- 
tional Notes”) to imitate some of Heine’s broader sarcastic generaliza- 
tions about European peoples, he has none of Heine’s lightness or light 
and little of his fire. The comparison is merely one which springs 
readily to mind because of superficial parallels, only to be rejected on 
examination. Rather are there likenesses between Kafka and Tucholsky, 
although here too the latter comes away a poor second. (After all, he 
was trying to accomplish a different thing.) 

One is nevertheless indebted to Professor Zohn and to the pub- 
lishers for a Tucholsky anthology in English and for an introduction 
full of informative material. Taking these examples of Tucholsky’s 
writing as evidence of the Zeitgeist — rather than primarily as creative 
Dichtung — as sociological and political journalism, he has just as much 
to say to us as have “those years,” now all too readily forgotten along 
with their many hard-learned lessons of man’s inhumanity to man. 


Duke University. —Herman Salinger 
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Immermanns erzahlerisches Werk. Zur Situation des Romans in der Restaura- 
tionszeit. 

By Manfred Windfubr. Giessen: W. Schmitz Verlag, 1957. 250 pages. 
Beitrage zur deutschen Philologie, Band 14. 

The author’s purpose in this monograph is to present Immermann’s 
narrative creativity in his development from the early imitative works 
as Die Papierfenster eines Eremiten to the more indepedent, contempo- 
rary social novels, Die Epigonen and Miinchhausen. He divides Immer- 
mann’s creative life into 1) the imitative early period 1820-29, 2) Crisis 
of “Epigonentum” 1829-37, and 3) Originality and “Epigonentum” 
1837-40. 

Immermann’s first error, a thorough one according to Windfuhr, 
was to concentrate on the wrong genre for him, the drama. This means 
that in his first period, the best original parts of his work are the 
satirical sections of his first main narrative, the Papierfenster. Tulifant- 
chen, in the second period, introduces Immermann to the “Epigonenkri- 
tik” which reaches its height in the Epigonen. This latter work can 
thrive in Immermann’s creativity only after 1833, after his last seri- 
ously dramatic period. Windfuhr traces very carefully, almost month 
by month, the last three years of work on the Epigonen before its com- 
pletion in 1836. The fifteen-year period of gestation on the Epigonen 
Windfuhr calls a “Durchsetzungszeit” and not a working period as 
other research has called it (p. 134). This novel is then analyzed as 
a social novel of the aristocracy as against the industrial bourgeoisie, with 
social satire of both the nobility and the new business class. In the third 
period, Windfuhr works out Immermann’s preparation for his Miinch- 
hausen. This shows his conflict of old against new literary concepts 
(aristocratic tastes against bourgeois) of the critical years of the second 
period, but with the satire taking up less space than the idyllic peasant 
“Oberhof” section. Windfuhr says that now the “realistic- “pragmatic” 
element proclaimed by Hebbel has come through. The “Miinchhausen” 
and the “Oberhof” parts, according to Windfuhr, should supplement 
each other because the entire Miinchhausen novel is a social novel, one 
part “Adelsroman” and the other “Bauernroman.” However, Windfuhr 
admits that Immermann does not carry off the “realistic synthesis” of 
the two parts (p. 203). 

As research, Windfuhr’s monograph is comprehensive and well- 
documented in analyzing all of Immermann’s narrative prose, including 
fragments, as well as many of his dramatic attempts. Windfuhr uses 
manuscripts and letters from eleven sources and archives, and twenty 
pages of primary and secondary bibliography, including diaries and travel 
journals. A detailed chronology (pp. 243-46) as well as titles of thirty- 
one dissertations on Immermann from 1898 to 1955 are valuable to 
further research. Also, in the introduction and body of the monograph, 
Windfuhr suggests topics for further research on Immermann, such as 
1) a good biography, 2) an edition of the letters and diaries, 3) a thor- 
ough investigation of Immermann as a critic, and 4) Immermann’s rela- 
tion to Goethe. 











334 Monatshefte 





Windfuhr’s documentation thoroughly proves his thesis that Immer- 
mann was toiling under the “Epigonentum” of the time, with its con- 
ventional regard for the drama and the individual fate, and its belittling 
of the novel and of social forces, so that he broke through to originality, 
especially in social satire, only as he overcame this burden of the times 
toward the end of his life. But, in his important late works, Immer- 
mann is valued as being more universal than the contemporary Bieder- 
meier poets and more “besonnen” than the Young German poets (p. 211). 


Earlham College. —Robert R. Brewster 


Die Logik der Dichtung. 
Von Kate Hamburger. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 1957. 255 Sei- 
ten. DM 17.80. 

This book attempts to crystallize a “Logic of Poetry” from the field 
of a general aesthetics of poetry. It bases its argument upon a new 
formation of concepts for which the elements of logic are of paramount 
importance. Assigning them a commanding position, the author investi- 
gates the relation between poetry and reality, the functions of epic, 
dramatic, and filmic fiction, concerns herself with the lyric or “existen- 
tial” species, delves into special forms like the ballad and the first person- 
tale, and deals with the problem of the symbol. Professor Fritz Martini 
pays homage to this thorough effort by asserting on the dust jacket that 
aesthetics and poetics concerning the main species of literature have pur- 
sued a wrong course so far, and he claims that through his colleague’s 
book an exact basis is being provided for structural research and inter- 
pretation. 

There is no doubt that this treatise is an ambitious, thorough, and 
erudite undertaking. It reveals a rare conciseness of thought which 
commands respect. The investigations pertaining to epic and dramatic 
fiction are of special importance, and the extensive chapter on the “Epic 
Preterite” deserves to be pointed out in particular. 

The amazing wealth of succinctly quoted material, the logical struc- 
ture of the investigation, the method employed can hardly be contested. 
If there is to be a second edition one might suggest, however, that less 
stress be placed upon a certain didactic insistence which makes for ex- 
pressing the obvious in a circumstantial manner and accounts for a 
sometimes unwieldy style. An index and a bibliographical list at the 
end of the book would greatly assist the reader. 

Colorado College. —Thomas O. Brandt 
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